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CHRISTIAN BEGEMANN

»Ein Spukhaus ist nie was Gewodhnliches ...«
Das Gespenst und das soziale Imaginare in Fontanes Effi Briest

1. Der realistische Sozialroman und das Gespenst

Von anderen Werken einer »sozialen Romankunst«! aus der Feder Theo-
dor Fontanes unterscheidet sich Effi Briest nicht zuletzt dadurch, dass der
Bezug des Textes auf >Gesellschaft< explizit gemacht wird, indem die-
se den Romanfiguren selbst zum Problem wird. Sein eigenes Verhal-
ten rechtfertigt der preuBlische Landrat von Innstetten am Ende damit,
dass man einem diffusen, »uns tyrannisierende[n] Gesellschafts-Etwas«
unterworfen sei, das den Individuen einerseits als fremder Zwang ge-
geniibersteht, an dem sie aber andererseits Anteil haben, weil sie sich
seine Imperative zu eigen gemacht haben. Ein Leben auBerhalb dieser
»Gesellschaft« scheint unmoglich, und darum muss man sich fiigen.? So
>rational< die Begriindung wirkt, so sehr gibt die Formulierung zu den-
ken: Hier wird ein Abstraktum personifiziert und zu einem numinosen
leviathanartigen Etwas aufgebaut, das ungreifbar und unheimlich bleibt
— auch, und gerade, was die Mechanismen seiner zwingenden Wirkung
auf die Individuen angeht. Der Roman geht dieser Frage in einer so intri-
katen Weise nach, dass sie nur selten in den Fokus der Forschung geraten
ist. Liest man Effi Briest als einen sozialen Roman, so scheint sich dem
Blick erst einmal anderes aufzudrdngen. Der Roman lieBe sich dann —
um nur einige Hauptlinien zu nennen - vielleicht folgendermaBen zu-
sammenfassen.

Effi von Briest wird als »Evastochter« (235, vgl. 36), als Frau schlechthin,
apostrophiert und damit, den Regeln des zeitgenossischen Genderdis-
kurses folgend, als »Naturkind« (41). Auf der Schaukel sitzend, erweist
sie sich als »Tochter der Luft« (7), und nicht nur der Matrosenanzug zeigt

Y Vgl. pars pro toto Walter Miiller-Seidel: Theodor Fontane. Soziale Romankunst in

Deutschland, 2. Aufl., Stuttgart 1980, zu Effi Briest S. 351-377.

Effi Briest wird zitiert nach Theodor Fontane: Effi Briest, in: ders.: GroBe Brandenbur-
ger Ausgabe, hg. von Gotthard Erler. Das erzihlerische Werk, Bd. 15, hg. von Christi-
ne Hehle, Berlin 1998, hier S. 278. Im Folgenden werden Zitate aus dem Roman mit
der Seitenzahl im Text nachgewiesen.
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sie zugleich als eine von Fontanes Melusinen. Der dionysische Ruf der
Freundinnen durch das Weinlaub hindurch - »Effi komm« (18) — ordnet
sie einer auBBer- bzw. vorsozialen Elementarwelt zu, wobei der Text solche
Naturalisierungen zumeist den anderen Figuren tiberldsst und dadurch in
der Schwebe hilt, ja sie gelegentlich unterlduft, indem er den topischen
Charakter solcher >Natur< zeigt. Weitere Charakteristika fiigen sich dem
ein: Effis Neigungen zum transgressiven Phantasieren, zum riskanten
Abenteuer, zum Exotischen und »Aparten«, dem also, was a part, abseits
des Gewdohnlichen und der Norm, ist, provozieren den Ordnungsruf der
Mutter: »Du bist eine phantastische kleine Person [...]. Die Wirklichkeit
ist anders« (32f.). Was Wirklichkeit ist, wird vom Konsens der Mehrheit
bestimmt, und das ist die Gesellschaft. Effi riickt so auf die Seite jener
antipodischen letzten Romantiker in der Literatur des Realismus, deren
Schicksal entweder Integration oder Untergang ist. Fontanes Roman
zeigt beides. Das Elementarwesen Effi wird sozialisiert, und zwar durch
die Ehe als die kleinste selbstreproduktive Zelle der Vergemeinschaftung.
Effi wird dabei Opfer eines zerstorerischen gesellschaftlichen Ehemecha-
nismus, der wie alle sozialen Faktoren im Roman den Individuen nicht
einfach gegeniibersteht, sondern von ihnen betrieben wird und gleich-
sam durch sie hindurchgeht. Er sieht in etwa so aus: MaBgeblich fiir die
Ehe ist nicht die Liebe, maBgeblich sind vielmehr soziale Erwédgungen.
Geert von Innstetten kehrt nach Jahren zuriick, um die Tochter der einst-
mals geliebten Frau von Briest zu ehelichen, die ihrerseits damals nicht
den vermutlich auch geliebten Innstetten geheiratet hatte, sondern aus
sozialen Erwdgungen den gut situierten élteren Briest. Was sich anbahnt,
ist eine eher sarkastische Variante des im Realismus beliebten Motivs der
generationenverschobenen Erfiillung, wie wir es etwa aus Stifters Hage-
stolz oder dem Nachsommer kennen. In Fontanes Gesellschaft ergibt sich
daraus eine destruktive Ehemaschinerie: Die Liebenden bekommen sich
nicht, weil der gleichaltrige Mann keinen addquaten Status mitbringt;
stattdessen wird nun der soziale Status der Frau dadurch erkauft, dass
der sehr viel dltere Ehemann in die Rolle des »Erzieher[s]« (215), ja des
Vaters einriickt, der die Frau infantilisiert. Der Ehemann wird von der
Arbeit an seiner Karriere absorbiert, die erotische Erfiillung bleibt aus,
so dass Langeweile und mangelnde Befriedigung die zwangslaufigen Fol-
gen sind. Die naturhafte Frau nimmt daraufhin einen Geliebten und das
soziale Schicksal seinen Lauf. Dass dies nicht singuldr bleibt, deutet sich
darin an, dass sich diese Struktur wiederholen konnte: Effi schlidgt die la-
tenten Werbungen ihres munteren Vetters Dagobert aus, der noch nichts
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ist, und man konnte sich vorstellen, dass Dagobert spiter einmal um Effis
Tochter Annie werben wird. Und so weiter.

Der preuBlische Landrat Baron von Innstetten vertritt in dieser Konstel-
lation die Seite des Sozialen und des Realitétsprinzips: Er ist ganz und
gar vom Gedanken an die Gesellschaft und ihre Normen gesteuert, er
ist ein Mann jener »Prinzipienc, die seiner Frau ausdriicklich fehlen (38).
Dementsprechend geht es im Duell mit Crampas nicht um affektive Be-
weggriinde wie Liebe oder Eifersucht, sondern um >Ehres, jene Kategorie
also, die den Individuen eine soziale Identitit durch strikte Konformitit
mit Rollenbildern und Verhaltensnormen zusichert und daher in der Ge-
sellschaft Zusammenbhalt bewirkt. Dass ein solches Leben im Zeichen der
sozialen Norm ungliicklich macht, erfihrt dabei nicht nur Effi, sondern
auch Innstetten selbst — aber dieses >Unbehagen in der Kultur< dndert
nichts, denn fiir ihn, wie iiberhaupt fiir Fontanes Figuren, erscheint ein
Leben auBerhalb der Gesellschaft und ihrer Regeln als schlechterdings
undenkbar, weil unrealisierbar. Das einzige Gegenmittel ist die von Wiil-
lersdorf propagierte und durchaus realismustypische »Resignation« (341)
in das, was nicht zu dndern ist. Zwar scheint Innstetten des gegensozialen
Naturkomplements in Gestalt von Effi ebenso zu bediirfen wie diese der
sozialen Einbindung, doch geht diese rousseauistische Ergidnzungsuto-
pie nicht mehr auf, weil die Natur im Prozess ihrer Sozialisierung zu-
grunde gerichtet wird — Bildungsroman einer Frau. Effi wird nicht nur
sozial ruiniert, sie, das Luftwesen, stirbt am Ende allen Anzeichen nach
an Tuberkulose, an einem Mangel an Luft — unverkennbar weniger eine
medizinische, als eine metaphorisch soziale Diagnose.

Was also tut — so gesehen — der soziale Roman? Er schildert nicht nur
soziale Milieus, Prozesse, Strukturen und Mechanismen, sondern wendet
sich dariiber hinaus >dem Sozialen< in einer grundsitzlicheren Weise zu,
indem er nach dessen Genese, Grenzen und Kollateralschidden fragt: Wie
entsteht Gesellschaft dadurch, dass der »natiirliche Mensch« (194) in das
Zusammenleben mit anderen gezwungen wird, und was geschieht dabei
mit ihm?® Damit steht immer auch die Grenze zwischen Natur und Ge-
sellschaft zur Diskussion. Es liegt auf der Hand, dass damit zugleich die
maBgeblichen Positionen des Genderdiskurses im 19. Jahrhundert invol-

3 Zum Besten, was iiber das Verhiltnis von Individuum und Gesellschaft in Effi Briest
geschrieben wurde, gehort Rudolf Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem
Dunst des Familienblattes. Fontane und die 6ffentlichkeitsgeschichtlichen Rahmenbe-
dingungen des Poetischen Realismus, Miinchen 1998, zu Effi Briest S. 163-234, hier
v.a. S. 177-197.
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viert sind, der die Frau der Natur und den Mann der Kultur zuschlégt
— was Fontane teils kritisch, teils affirmativ kommentiert. Die »Zwangsla-
ge« mag, wie die augenleidende Frau von Briest ausnahmsweise einmal
einsichtig bemerkt, gerade fiir die Frau dramatisch sein (47) — doch auch
der Mann entkommt ihr nicht.

So oder so dhnlich also lieBe sich die Problematik des Romans resiimie-
ren. Und doch blieben dabei ein wesentliches Thema und ein zentrales
Reflexionsmoment unberiicksichtigt. Das Haus des preuBischen Land-
rats in Kessin ndmlich wird bekanntlich von einem Spuk heimgesucht,
dessen Erwahnung sich leitmotivisch durch, so hat man gezihlt, 24 der 36
Kapitel des Buches zieht.* Die Zeiten sind lange vorbei, in denen Fontane
seine Leser darauf aufmerksam machen musste, die omindse Gestalt des
Chinesen und der mutmaBlich mit ihr zusammenhingende Spuk seien
»der Drehpunkt fiir die ganze Geschichte«.” Ein ganzer Spezialzweig der
Forschung hat sich mittlerweile dem Chinesen und seinem Nachleben
gewidmet und seine durchaus heterogenen, psychologischen, erotischen,
sozialen, kolonialgeschichtlichen und poetisch-integrativen Funktionen
thematisiert.” Und doch — es sind nicht unbetrichtliche Wahrnehmungs-
licken geblieben.

Nicht zuletzt handelt es sich um die Frage, wie ein >realistischer<« Roman
dazu kommt, ausgerechnet ein diffuses Spukgeschehen zu einem Leitmo-
tiv und Konstruktionsmoment mit erheblichen Bedeutungspotentialen
zu machen. Realismus und Spuk - das scheint sich schon fiir die frithen
realistischen Programmatiker auszuschlieBen, fiir die das Gespenst zum
Inbild einer zu iiberwindenden Romantik wurde, die mit einer sidkula-

4 Vgl. Ulrike Rainer: Effi Briest und das Motiv des Chinesen, in: ZfdPh 101 (1982),
S. 545-561, hier S. 546.

5 An Josef Viktor Widmann, 19. November 1895, in: Theodor Fontane: Werke, Schrif-
ten und Briefe, hg. von Walter Keitel und Helmuth Niirnberger, Abt. IV: Briefe, Bd. 4,
1890-1898, Miinchen 1982, S. 506.

5 So etwa George C. Avery: The Chinese Wall. Fontane’s Psychograph of Effi Briest, in:
Karl S. Weimar (Hg.): Views and Reviews of Modern German Literature. Festschrift
for Adolf D. Klarmann, Miinchen 1974, S. 18-38; Gisela Warnke: Der Spuk als >Dreh-
punkt< in Fontanes Effi Briest. Ein Beitrag zur Strukturanalyse des Romans, in: Litera-
tur fiir Leser 78 (1978), S. 214-242, hier v.a. S. 217f.; Ulrike Rainer: Effi Briest und das
Motiv des Chinesen, S. 560 u.6.; Ingrid Schuster: Exotik als Chiffre. Zum Chinesen in
Ejffi Briest [1983], in: dies.: Faszination Ostasien. Zur kulturellen Interaktion Europa -
Japan — China. Aufsitze aus drei Jahrzehnten, Bern u.a. 2007, S. 163-177; Frances M.
Subiotto: The Ghost in Effi Briest, in: Forum of Modern Language Studies 21.2 (1985),
S. 137-150, hier S. 137; Christian Grawe: Theodor Fontane: Effi Briest [1985], 7. Aufl.,
Frankfurt a.M. 1998, S. 111-114.
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ren, immanenten Konzeption von Wirklichkeit nicht mehr kompatibel
war.” Die literaturwissenschaftliche Forschung sah das dhnlich. Theori-
en der literarischen Phantastik gehen nach wie vor von einer Margina-
lisierung des Gespenstischen und Phantastischen in realistischen Texten
aus, verbannen es, da sein betrdchtliches Aufkommen denn doch nicht
zu leugnen ist, an die »Grenzen des Realismus«® oder behaupten, das
Phantastische konne das dominante Realititssystem realistischer Texte
nicht wirklich erschiittern.” Man darf in diesem Punkt anderer Ansicht
sein, aber darum soll es hier auch nur am Rande gehen.!” Die Phan-
tastik-Forschung arbeitet sich — seltsamerweise, so scheint mir — daran
ab zu zeigen, dass und wie potentiell phantastische Erzéhlelemente im
Realismus eingehegt, geschwicht und entmichtigt werden, als ginge es
diesen Texten nur darum, die realistische Deutungshoheit zu affirmieren,
indem sie noch iiber die extremsten Territorien der »Wirklichkeit« ausge-
dehnt wird. Demgegentiber soll hier umgekehrt der Frage nachgegangen
werden, ob und warum realistische Texte Gespenster brauchen, etwas
also, das man in ihnen nicht vermutet und was sie in der Tat vielfach aus
sich auszuschlieBen tendieren. Und die daran sich anschlieBende Frage
lautet: Was bedeutet das fiir einen Begriff von Realismus? Der Spuk,
so soll hier u.a. gezeigt werden, markiert eine Ebene des individuellen
und sozialen Imaginéren und ist als solches nicht nur Gegensatz, sondern
auch Teil einer >realistischen< Zuwendung zur >Wirklichkeit<. Um es ein-
mal iiberzupointieren: Erreicht der realistische Gesellschaftsroman seine
Ziele nur, indem er phasenweise zu einem phantastischen Text wird?

Vgl. Christian Begemann: Spiegelscherben, Mowengeflatter. Poetik und Epistemolo-
gie des Realismus, bodenlose Mimesis und das Gespenst, in: Poetica 46 (2014), S. 412
438, hier S. 418-428.

Marianne Wiinsch: Experimente Storms an den Grenzen des Realismus: neue Rea-
litdten in Schweigen und Ein Bekenntnis, in: Schriften der Theodor-Storm-Gesellschaft
41 (1992), S. 13-23. Vgl. auch Gregor Reichelt: Phantastik im Realismus. Literarische
und gesellschaftliche Einbildungskraft bei Keller, Storm und Fontane, Stuttgart/Wei-
mar 2001, S. 10f., zu Effi Briest S. 187-218.

Vgl. Uwe Durst: Das begrenzte Wunderbare. Zur Theorie wunderbarer Episoden in
realistischen Erzdhltexten und in Texten des >Magischen Realismus, Berlin 2008, zu
Effi Briest S. 152-157 u.6. Auf dieser Deutungslinie auch: Julia Neu: >Das klingt ja
sonderbar, als ob es doch moglich wire.« Fantastik als Herausforderung fiir den Rea-
lismus, in: Moritz BaBler (Hg.): Entsagung und Routines. Aporien des Spitrealismus
und Verfahren der frithen Moderne, Berlin 2013, S. 130-150, zu Effi Briest S. 133-138.
Vgl. zum Problem Christian Begemann: Realismus und Phantastik, in: Veronika
Thanner/Joseph Vogl/Dorothea Walzer (Hg.): Die Wirklichkeit des Realismus, er-
scheint Miinchen 2018.
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Die folgenden Uberlegungen versuchen die verschiedenen Schichten,
die sich in Effi Briest im Motiv des Spuks in intrikater Weise iiberlagern,
analytisch voneinander abzuheben. Es werden dabei eine mediale, eine
epistemologische, eine topographische, eine psychologische und eine so-
ziale Dimension unterschieden.

2. Medialitat des Spuks

Die Geschichte um den Chinesen einschlieBlich der mit ihm in unkla-
rer Weise verbundenen Spukphénomene lésst sich kaum rekapitulieren,
ohne das zu tun, was der Text gerade vermeidet, namlich Kohérenz zu
stiften. »Die Pointe der Geschichte«, so Rudolf Helmstetter, »ist ja, daf3
sie {iberhaupt nie erzihlt wird.«'! Was der Leser zu wissen glaubt, weil
er aus zahlreichen Splittern und Varianten der Geschichte, die iiber den
Text verstreut sind. Diese finden sich zumeist in Redeakten der Figu-
ren, sind also jeweils perspektivisch gebrochen. Im Kern steht, dass der
Vorbesitzer des Innstetten’schen Hauses, ein dénischer oder englischer
Kapitdin Thomsen, von einer seiner Chinafahrten einen chinesischen
Diener und Freund mitgebracht hatte, der bei ihm lebte. Dritte in dieser
Wohngemeinschaft war ein junges Méddchen, vermutlich namens Nina,
das wahlweise als Enkelin oder Nichte Thomsens galt. Als dieser sie an
einen Kapitinskollegen verheiraten wollte, verschwand die Braut am
Hochzeitsabend, nachdem sie auf dem Fest zuvor noch »mit jedem und
zuletzt auch mit dem Chinesen« getanzt hatte — »und niemand weil3, was
da vorgefallen« (99). Der Chinese starb 14 Tage spiter und wurde auf3er-
halb des Friedhofs in den Diinen begraben (99f., 116f.).

Ob und inwiefern diese Geschichte tatsdchlich den Spuk begriindet,
bleibt wie fast alles andere unklar. Die erste unheimliche Begegnung in
Form néchtlicher Gerdusche aus dem Obergeschoss (60f., 66) scheint den
Hochzeitsabend anklingen zu lassen, denn die Gerdusche, die Effi hort,
das Schleifen von Kleidern und das leise Tanzen, konnen sich eigentlich
nur darauf beziehen.!? Fiir eine Beurteilung des Status dieses Ereignis-

1 Rudolf Helmstetter: Die Geburt des Realismus, S. 213.
2 »Erst klang es, wie wenn lange Schleppenkleider iiber die Diele hinschleiften, und in
meiner Erregung war es mir ein paarmal, als ob ich kleine weiBe Atlasschuhe sihe.
Es war, als tanze man oben, aber ganz leise« (60f.). Eine bemerkenswert gleichartige
metonymische Reduktion einer Hochzeit auf wenige szenische Fetzen findet sich in
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ses, das heiBt fiir die Frage, ob es als >phantastisch< angesehen werden
konne, weil es einen unerkldrlichen Riss in der Wahrnehmungswelt der
Figuren darstellt, ist wesentlich, dass Effi davon berichtet, noch bevor sie
die Chinesengeschichte von Innstetten erfahren hat. Von einer Hochzeit
mit Tanz im Obergeschoss kann sie zu diesem Zeitpunkt noch gar nichts
wissen und sich eine solche also auch nicht auf der Basis von vorher Ge-
hortem einbilden. Erst danach findet eine allmédhliche Identifizierung des
Spuks mit dem Chinesen statt (87f.).

Erfahren wir von den néchtlichen Gerduschen zunéchst nur aus dem
Munde Effis, so ist die zweite Begegnung mit dem mutmaBlichen Spuk
zugleich die einzige Stelle, die ein unheimliches Geschehen aus aukto-
rialer bzw. neutraler Erzahlperspektive schildert, und diese Stelle ist so
diffus, dass man nicht sagen kann, was >tatsdchlich« geschieht.

Effi schlief eine Weile ganz fest. Aber mit einemmale fuhr sie mit einem lauten
Schrei aus ihrem Schlafe auf, ja, sie horte selber noch den Aufschrei und auch
wie Rollo drauflen anschlug; — >wau, wau< klang es den Flur entlang, dumpf und
selber beinah dngstlich. Ihr war, als ob ihr das Herz stillstdnde; sie konnte nicht
rufen, und in diesem Augenblicke huschte was an ihr vorbei, und die nach dem
Flur hinausfiihrende Thiir sprang auf. Aber eben dieser Moment hochster Angst
war auch der ihrer Befreiung, denn, statt etwas Schrecklichem, kam jetzt Rollo
auf sie zu, suchte mit seinem Kopf nach ihrer Hand und legte sich, als er diese
gefunden, auf den vor ihrem Bett ausgebreiteten Teppich nieder. (86f.)

Einerseits lédsst sich das Geschehen >natiirlich< erklaren: Effi ist von der
Lektiire iiber die Bayreuther weiBe Frau ausdriicklich beunruhigt,'
traumt darauthin vermutlich schlecht, und was sie dann zu erleben meint,
ist im Ubergang vom Traum zum Wachen angesiedelt. Andererseits gibt
es Reibungspunkte in dieser Lesart, denn die kausalen Beziehungen sind
hier mehr als undeutlich: Reagiert Rollo, »beinah dngstlich«, auf dassel-
be, was Effi heimzusuchen scheint, oder vielmehr auf ihren Schrei, und
ist er es, der an ihr vorbeihuscht oder doch ein unheimliches Etwas? Der
Logik der physikalischen Welt entsprechend, miisste ja, sofern es Rol-

Stine: »Ah, charmant. Eine Hochzeit. [...] wenn ich hére, daB ein anderer es wagen
will, da faBt mich immer ein heftiger Neid und ich hére nichts als Orgel und Tanzmu-
sik und sehe nichts als Bouquets und kleine weile Atlasschuhe.« (Theodor Fontane:
Stine, in: ders.: GroBe Brandenburger Ausgabe, hg. von Gotthard Erler. Das erzihle-

_ rische Werk, Bd. 11, hg. von Christine Hehle, Berlin 2000, S. 62.)

13 Vgl. dazu Matthias Birkenbach: The Lady in White or The Laws of the Ghost in
Theodor Fontane’s Vor dem Sturm, in: Andrew Cusack/Barry Murnane (Hg.): Popular
Revenants. The German Gothic and Its International Reception, 1800-2000, New
York 2012, S. 200-221, zu Effi Briest S. 203-206.
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lo ist, der von »drauBBen« kommt und an Effi vorbeihuscht, erst die Tiir
aufspringen — was nicht der Fall ist. AuBerdem bliebe dann das Vorbei-
huschen unklar: Dass Rollo im Dunklen seine Herrin nicht gleich findet,
ist bei der einzigen instinktsicheren Figur des Romans wenig wahrschein-
lich. Das Geschehen bleibt letztlich so dunkel wie die Nacht, in der es
sich abspielt, und damit ist auch in diesem Fall die >phantastische< Lesart
eine vom Text gedeckte Option.'*

In allen anderen Fillen ist der Spuk ein kommunikatives, ein mediales
Phinomen: Er ist Gegenstand des jeweils situationsabhéngigen, perspek-
tivischen und, wie noch zu zeigen sein wird, immer interessengeleiteten
Sprechens der Figuren, so dass wir es ausschlieBlich mit wechselnden
Interpretationen eines Phanomens zu tun haben, das sich als solches ent-
zieht, gerade dadurch aber die Phantasie aller Beteiligten antreibt. Die
folgenden Aspekte scheinen mir fiir diese mediale Inszenierung rele-
vant. Den Rahmen bildet in der Regel die Konversation zwischen zwei
Personen. Eingebettet in diese begegnen wir verschiedenen Erzihlungen
des Geschehens, beginnend mit Innstettens Feststellung, ein Chinese sei
»schon an und fiir sich eine Geschichte« (54). Diese Geschichten werden
verschiedentlich wiederholt: Innstetten erzéhlt sie Effi (99), Frau Kruse
erzihlt sie Roswitha (205f.), Effi erzihlt sie mindestens zweimal, einmal
brieflich und in voller Linge ihrer Mutter (116f.), so dass der Leser ein
zweites Mal mit dem konfrontiert wird, was ihm bereits bekannt ist, ein
weiteres Mal weiht sie Crampas ein (153f.). In erzdhlskonomischer Hin-
sicht wiren solche Wiederholungen sinnlos, wenn es allein um die mut-
maBlichen Sachverhalte und nicht immer auch um die Dynamiken ihrer
Reprisentation ginge. Die Geschichte vom Gespenst, das als solches ein
Wiederginger ist, kehrt also selbst wieder, und das gibt ihr ihrerseits ge-
spenstische Ziige. Ahnliches gilt fiir die Basis der »Geschichte«, die im
Geriicht besteht, einer folgenreichen Form sozialer Kommunikation, der
Fontane auch sonst viel Aufmerksamkeit geschenkt hat.!” Mit dem Ge-

4 Ungeachtet solcher Stellen herrscht in der Forschung eine geradezu ungebiihrliche
Eile, dem Spuk jede >reale« Dimension abzusprechen und ihn auf eine Metapher
zu reduzieren. Vgl. z.B. Frances M. Subiotto: The Ghost in Effi Briest, S. 148; Julia
Neu: >Das klingt ja sonderbar, als ob es doch moglich wires, S. 136; anders Michael
Andermatt: Haus und Zimmer im Roman. Die Genese des erzihlten Raums bei E.
Marlitt, Th. Fontane und F. Kafka, Bern u.a. 1987, zu Effi Briest S. 77-168, hier S. 141f.

15 Vgl. z.B. Elisabeth Strowick: »SchlieBlich ist alles blos Verdacht« — Zur Kunst des
Findens in Fontanes »Unterm Birnbaumc, in: Stephan Braese/Anne-Kathrin Reulecke
(Hg.): Realien des Realismus. Wissenschaft — Technik — Medien in Theodor Fontanes
Erzahlprosa, Berlin 2010, S. 157-181, hier S. 158-162.
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spenst teilt das Geriicht seine schemenhafte Natur und seine ungreifbare
Basis, kurzum: seine zweifelhafte Existenz zwischen Sein und Nichtsein,
sein plétzliches Auftauchen und seine unkalkulierbare Wiederkehr. Gro-
Bere Klarheit iiber die faktischen Zusammenhinge hitte den Figuren ein
Gespriach mit Gieshiibler bringen kénnen, der bei der Thomsen’schen
Hochzeitsfeier anwesend war. Stattdessen begniigt sich Innstetten mit
dem in der Folge endlos kolportierten on dit: »einige sagen |[...] die meis-
ten sagen [...] mit einemmal hieB es [...]| Der Berliner Pastor aber soll
gesagt haben«, was er jedoch gemeint habe, »das wisse man nicht recht«
(98f.) — so geht es dahin. Zu den Konstituentien dieser gespenstischen
Rede gehort denn auch die Leerstelle, und dieses Prinzip wird verschie-
dentlich explizit benannt, etwa in den Erwdhnungen des leeren Saals im
Obergeschoss oder des »leere[n] Platz[es]« in der Heine’schen Geschich-
te des Calatrava-Ritters (164). An den entscheidenden Punkten fehlt et-
was.!® So wie sie kolportiert wird, ergibt die Chinesengeschichte keinen
rechten Sinn, weshalb sie immer wieder von den Figuren »aufgefiillt<
wird. Warum die junge Frau an ihrem Hochzeitstag verschwindet, ist
ebenso unklar wie der Tod des Chinesen. Dieser, in die Werther-Farben
gelb und blau gekleidet (69), sei »vielleicht ein Liebhaber« gewesen, so
Innstetten gegeniiber Wiillersdorf (84), ein ungliicklicher oder ein gliick-
licher, wie Roswitha riitselt (205). Davon war zuvor erstaunlicherweise
gar keine Rede gewesen. Hat der Chinese also Thomsens Enkelin geliebt
und ist aus Kummer iiber ihr Verschwinden gestorben? Hat er sich das
Leben genommen und liegt deshalb a part des Friedhofs? Aber warum
verschwindet die Dame? Hat das iiberhaupt etwas mit dem Chinesen
zu tun? Hatte sie einfach keine Lust auf Ehe und Liebhaber? Gab es im
Schatten noch einen dritten Liebesanwirter? Wir wissen es nicht. Eine
weitere Szene zeigt, wie wenig es dem Text darum zu tun ist, seinen
»Drehpunkt« zu prézisieren und Klarheit iiber die »Geschichte« zu stif-
ten; oder genauer: Sie zeigt, dass der Drehpunkt weniger diese selbst
als die Kommunikation iiber sie ist. In Innstettens Kolportagen tauchen
die Leerstellen (mutmaBlich) als Liicken in seinem Wissen auf, in einem
Gesprich zwischen Roswitha und Frau Kruse aber erfasst das Prinzip
der Leerstelle die »Geschichte« als Ganze. Roswitha will sich von der
Halterin des schwarzen Huhns »das mit dem Chinesen noch erzihlen«

16 Zu Leere und Absenz vgl. Frances M. Subiotto: The Ghost in Effi Briest, S. 141f.
u.8.; Silke Arnold-de Simine: »denn das Haus, das wir bewohnen, ist ein Spukhaus«.
Fontanes Effi Briest und Fassbinders Verfilmung in der Tradition des Female Gothic,
in: The Germanic Review 79 (2004), S. 83-113, hier S. 92f.
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lassen. Dann aber kommt Herr Kruse mit der Bitte um eine Lackflasche
dazwischen.

»Ich bring’ es Ihnen ’raus, Kruse, sagte Roswitha. >Ihre Frau will mir bloB noch
’was erzihlen; aber es ist gleich aus, und dann komm’ ich und bring’ es.<
Roswitha, die Flasche mit dem Lack in der Hand, kam denn auch ein paar Mi-
nuten danach auf den Hof hinaus [...]. (205)

Was zwischen den beiden Absitzen liegt, verschweigt der Text. Kommu-
niziert wird nur die Kommunikation, nicht ihr Inhalt.

Effi, von so viel unheimlicher Unsicherheit umgetrieben, spricht sich da-
rilber mit der Sangerin Trippelli aus und fragt, ob diese Gespenster fiir
moglich halte. Sie kommt vom Regen in die Traufe. In einer semanti-
schen Unscharfe — einem weiteren Merkmal der Rede iiber den Spuk -,
die nur in der Schilderung der >Spukszene« selbst etwas Vergleichbares
findet, antwortet die Sangerin:

Meine gnédigste Frau, wenn man so alt ist wie ich und viel 'rumgestoen wurde
und in RuBland war und sogar auch ein halbes Jahr in Ruménien, da hilt man
alles fiir moglich. Es giebt so viel schlechte Menschen, und das andere findet sich
dann auch, das gehort dann so zu sagen mit dazu. [...] Uberhaupt, man ist links
und rechts umlauert, hinten und vorn. Sie werden das noch kennen lernen. (109)

Dieser indirekte Kommentar zum Spukgeschehen im Hause Innstetten
kldrt nur wenig. »GewiB«, es gibt Spuk (und vor allem im dubiosen Ost-
europa) — die Tripelli hat ihn ja »erlebt« (109). Aber gibt es ihn >wirklich<?
Was hat es mit den »schlechten Menschen« auf sich? Sind die Gespens-
terkandidaten gemeint, die dann aufgrund ihrer Schlechtigkeit umge-
hen miissen? Sind es die, die sich aufgrund ihres schlechten Gewissens
den Spuk nur einbilden? Oder sind es solche, die Spuk schlechterdings
nur vortduschen, um andere zu manipulieren? Evidenzen fiir alle diese
Hypothesen finden sich im Roman.

Damit verliert die »Geschichte« jede Eindeutigkeit und wird zu einer
wabernden Kommunikationswolke, die den imaginativen Raum in und
zwischen den Figuren ausfiillt. Es sind MutmaBungen, die in der Atmo-
sphire flirren, geriichteweise verbreitet werden und sich nur punktuell in
Redeakten zu vagen Fragmenten oder Versionen einer Geschichte ver-
dichten, so dass man sagen kann, der Spuk verdanke zumindest seine
Gestalt seinem Erzidhltwerden, wenn nicht seine Genese (doch auch das
ist nicht auszuschlieBen). Wir haben es hier also mit einem Sachverhalt
zu tun, dem der alte Briest seine Lieblingswendung nicht versagt hitte.
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Und apropos: Das »weite Feld«, das ist der Verweis auf etwas, das nicht
besprochen werden kann oder soll, es ist der ausweichende Verweis auf
Nichtsagbares, Uberkomplexes, AnstoBiges; es macht in der Rede eine
Liicke auf, in die sich der Sprecher vor jeder Festlegung fliichten kann. In
der Leerstelle des »weiten Feldes«, in der Kommunikationsverweigerung
als Kommunikation praktiziert wird, kommt sozusagen noch einmal all
das auf den Punkt, was der Text in seinen zahllosen Hinweisen auf den
Spuk zusammentrigt und verunklart. Damit gerdt nicht nur selbst die
Figur, die scheinbar am weitesten vom Spuk entfernt ist, in dessen Nihe,
sondern auch der Text selbst, ist dieser doch »a novel about what is not
said«.!” Sicherlich ist das >gespenstische« Erzihlen der »Geschichte« um
den Chinesen nicht in allen Punkten auf das >realistische< Erzahlen des
Romans selbst abzubilden, doch teilen beide signifikante Gemeinsamkei-
ten: das Prinzip des Anspielens und Andeutens oder die Organisation um
Liicken, Ellipsen und Leerstellen herum. Die Spukgeschichte treibt die
Prinzipien der Romanpoetik in mancher Hinsicht ins Extrem. Spuk ist, so
gesehen, immer auch ein poetologisches Reflexionsmedium des Romans.

3. Epistemologie des Spuks

Die Fluiditdt, Unschérfe und Offenheit des Sprechens iiber den Spuk
entspricht der Unbestimmtheit des Wissens iiber seine wahre Natur. Am
deutlichsten wird das bei Innstetten. Der preuBische Landrat und >Prinzi-
pienreiter< (287) steht erwartungsgemiB auf der Seite aufgeklért-rationa-
ler Abwehr des Glaubens an den Spuk. Seine ménnliche Aufgabe besteht
nicht zuletzt in der Erziehung seiner jungen Frau, dieser »phantastische[n]
kleine[n] Person« (32), zur Realitit. Sie sei, so bemerkt Effi einsichtsvoll,
»doch immer ein Opfer meiner Vorstellungen. Erzihle mir das Wirk-
liche« (97), und Innstetten zieht alle Register aufkldrerischer Aberglau-
bensbekdmpfung. Vor allem betreibt er die Erklirung des Rétselhaften
durch »Traum und Sinnestduschung« (91). Von Spuk scheint er nichts
wissen zu wollen: »Unsinn, sag’ ich. Immer wieder das alberne Zeug;
ich mag davon nicht mehr héren« (89). Tatsédchlich aber ist Innstettens
Haltung durchaus mehrdeutig. Eine seiner Lieblingswendungen lautet

7" Russell A. Berman: Effi Briest and the End of Realism, in: Todd Kontje (Hg.): A Com-
panion to German Realism, 1848-1900, Rochester 2002, S. 339-364, hier S. 342.
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»Ubrigens ist es eigentlich gar nichts« (97), eine Formulierung, die mit
dem beildufigen >iibrigens< und dem ebenso halbherzigen wie korrek-
tiven >eigentlich« bereits eine Differenz zu sich selbst einzieht, so dass
Effi mit Recht den Eindruck erhilt, dass es »doch etwas sei« (69). Diese
Dichotomie von Nichts und Etwas bestimmt die gesamte Haltung Inn-
stettens, die in den verschiedenen Gespriachen von Ablehnung zu Un-
entschiedenheit und von dort zu Zustimmung oszilliert. Dass es keinen
Spuk gebe, wolle er nicht behaupten. »Es ist eine Sache, die man glauben
und noch besser nicht glauben kann. Aber angenommen, es gibe der-
gleichen, was schadet es? DaB in der Luft Bacillen herumfliegen [...] ist
viel schlimmer und geféhrlicher als diese ganze Geistertummellage« (92),
so der Pragmatiker. Und noch spiter bekennt er dann endgiiltig: »Gewil3
glaub’ ich dran. Es giebt so ’was« (244). Man kann dieses Schwanken
mit Innstettens taktischen Kalkiils erkliren, dem Schwanken zwischen
kontriren Zielen: einerseits dem aufkldrerischen Impetus einer Erzie-
hung der Phantastin zur Realitit, andererseits ihrer Manipulation mittels
Angst. Doch das greift zu kurz, denn es geht hier um eine tiefgreifende
epistemologische Unsicherheit. Schon frither sei Innstetten passionier-
ter Erzihler von Gespenstergeschichten gewesen (153), so der seinerseits
unzuverlédssige Kantonist Crampas, dem der Text in diesem Punkt aber
doch beizuspringen scheint. Denn bereits bei der Erstbegegnung von Effi
und Innstetten wird behauptet, dieser sei »wie gebannt« von den wie aus
einem mythischen Tiefenraum erklingenden Worten »Effi komm«, mit
denen die Freundinnen Effi von ihrem kiinftigen Ehepartner wegzulo-
cken versuchen:

Er glaubte nicht an Zeichen und Ahnliches, im Gegenteil, wies alles Abergliu-
bische weit zuriick. Aber er konnte trotzdem von den zwei Worten nicht los,
und wihrend Briest immer weiter perorierte, war es ihm bestindig, als wire der
kleine Hergang doch mehr als ein bloBer Zufall gewesen. (22)

»[Wl]ie gebannt« ist auch Effi kurz darauf vom exotischen Zauber ihres
neuen Kessiner Zuhauses (56), und unmittelbar daran schlieBt sich die
erste Nacht mit ihren unheimlichen akustischen Irritationen aus jenem
Obergeschoss, das zu renovieren Innstetten sich aus dubiosen Griinden
weigern wird. Man muss das Wort »gebannt« nicht forcieren, um in ihm
ein magisch-mythisches Element in der niichternen preuBischen Normal-
welt angedeutet zu sehen — ebenso wie in Innstettens widerspriichlicher,
aber hartnickiger Bereitschaft, in den zufilligen Worten der Médchen
etwas Vorzeichenartiges zu sehen. Damit wird er Recht behalten.
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Statt also Innstettens zweideutige Haltung auf piadagogisch-taktische
Spielchen zuriickzufiihren, diirfte es addquater sein, in ihr den Ausdruck
eines grundsitzlichen kulturellen Dilemmas bei der Konfiguration von
Wirklichkeitskonzepten zu erkennen. Was es mit dieser auf sich hat,
entscheidet sich nicht zuletzt an Grenzphdnomenen wie dem Spuk. Mit
der aufklérerischen Bekdmpfung des Aberglaubens beginnt bekanntlich
die »Entzauberung der Welt«,'® das heiBt die Neudefinition dessen, was
als wirklich gelten soll, im antimetaphysischen Sinne von Naturgesetz-
lichkeit, Immanenz und Intersubjektivitit. Das >Ubernatiirliche< wird
zum Aberglauben und dieser zum Produkt einer fehlgeleiteten Phan-
tasie. Das 19. Jahrhundert bietet ein natur- und humanwissenschaftlich
informiertes update der aufklarerischen Aberglaubensbekdmpfung und
tritt damit im Prinzip deren Erbe an. Der Siegeszug des Szientismus ver-
ortet sich fortschrittsgewiss im Zeitalter des Comte’schen »état positif ou
réel«,'” der das Zeitalter der Metaphysik hinter sich gelassen zu haben
glaubt, und die Programmatiker des Realismus argumentieren ganz auf
dieser Linie. Das Wirkliche ist das >Natiirliche¢, das Naturimmanente,
und das >Ubernatiirliche< habe daher keinen Platz in der realistischen
Literatur, wie etwa Wilhelm Bélsche in seinem Buch iiber Die natur-
wissenschafilichen Grundlagen der Poesie von 1887 einen breiten Konsens
artikuliert: Der Literatur koénne es »von dem Puncte ab, wo das Dasein
von Gespenstern wissenschaftlich widerlegt ist, nicht mehr gestattet wer-
den, dass sie [...] einen Geist aus dem Jenseits erscheinen lisst, weil sie
sich sonst durchaus licherlich und verichtlich machen wiirde«.?’ Dass
Bolsche Popper nicht gelesen hat, ist ihm schwerlich anzulasten. Wohl
aber fillt er mit dieser forcierten AuBerung hinter ein in mancher Hin-
sicht konsenstheoretisches Argument zuriick, das bereits 120 Jahre vor-
her Lessing in der Hamburgischen Dramaturgie geltend gemacht hatte. Da
sich die »Unméglichkeit« von Gespenstern nicht erweisen lasse, konne
der Satz »Wir glauben itzt keine Gespenster [...] also nur so viel heifen:
in dieser Sache, iiber die sich fast eben so viel dafiir als darwider sa-

18 Max Weber: Vom inneren Beruf zur Wissenschaft, in: ders.: Soziologie, universalge-
schichtliche Analysen, Politik, hg. von Johannes Winckelmann, Stuttgart 1973, S. 311-
339, hier S. 317.

19 Auguste Comte: Discours sur I'Esprit Positif/Rede iiber den Geist des Positivismus
[1844], hg. von Iring Fetscher, Hamburg 1979, S. 24.

20" Wilhelm Bolsche: Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie. Prolegomena
einer realistischen Poetik [1887], hg. von Johannes J. Braakenburg, Tiibingen 1976,
S. 5.
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gen ldBt, hat die gegenwirtig herrschende Art zu denken den Griinden
darwider das Ubergewicht gegeben«.?! In diesem Argument steckt in
nuce das spitere Popper’sche Problem, dass auf Empirie basierende wis-
senschaftliche Sitze oder Systeme nicht verifizierbar sind, sondern der
Falsifikation offenstehen und offenstehen miissen. Sie gelten damit nur
unter Vorbehalt und kénnen ihren Status als Vermutungswissen nicht
abstreifen.

Die Nichtexistenz von Gespenstern kann eben gerade nicht bewiesen
werden, sondern ist prinzipiell jederzeit empirisch widerlegbar — sofern
man sich darauf verstindigen kann, was als empirisch zu gelten hat. Bis
dahin obliegt es der Diskursgemeinschaft, sich auf das zu einigen, was sie
als wahrscheinlich gelten ldsst. Dieses epistemologische Dilemma wird
in der gesamten Gespensterdebatte der Folgezeit beherrschend bleiben.
Neben Bolsches quasi >positivistischer< Radikalverwerfung des Gespens-
tischen lassen sich im zeitgenossischen Horizont daher weitere und an-
dere Argumentationsformen beobachten. Auf der Seite der Befiirworter,
also vorzugsweise im Spiritismus, zeigt sich eine Kompromissbildung mit
dem wissenschaftlichen Weltbild im Sinne seiner Akzeptanz, aber auch
Erweiterung.> Spukphinomenen soll mit wissenschaftlichen Verfahren
auf die Spur gekommen werden.?® Innstetten, so scheint es, vertritt nach-
einander alle diese Positionen und macht dadurch ein ganzes Argumen-
tationsfeld sichtbar.

Verschirft wird diese Problematik durch die Markierung von unsiche-
ren und unbeweisbaren hypothetischen Momenten in wissenschaftli-
chen Theorien, von Wissensliicken, ja grundsitzlichen Wissensgrenzen
durch die Wissenschaft selbst, die damit ihren prinzipiellen Erkldrungs-
anspruch und den verbreiteten Glauben an den Fortschritt konterkariert,
aus dem Ernst Haeckel 1863 ein »Naturgesetz« machen zu konnen glaub-

2l Gotthold Ephraim Lessing: Hamburgische Dramaturgie, in: ders.: Werke, hg. von
Herbert G. Gopfert, Darmstadt 1996, Bd. IV, S. 229-720, 11. Stiick, S. 282.

Vgl. Diethard Sawicki: Leben mit den Toten. Geisterglauben und die Entstehung des
Spiritismus in Deutschland 1770-1900, 2. Aufl., Paderborn 2016.

Grundsitzlich dhnlich argumentiert Theodor Storm, der kein Spiritist war: »Ich stehe
diesen Dingen im einzelnen Falle zwar zweifelnd oder gar ungldubig, im allgemei-
nen dagegen sehr anheimstellend gegeniiber; nicht daB ich Un- oder Ubernatiirliches
glaubte, wohl aber, da3 das Natiirliche, was nicht unter die alltiglichen Wahrneh-
mungen fillt, bei weitem noch nicht erkannt ist« (an Gottfried Keller, 4. August 1882,
in: Theodor Storm: Briefe, hg. von Peter Goldammer, 2. Aufl., Berlin/Weimar 1984,
Bd. 2, S. 254).

22

23
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te.?* Demgegeniiber hatte bereits Auguste Comte 1844 auf die »relative
Natur des positiven Geistes« hingewiesen, der »weit davon entfernt [sei],
irgendeine wirkliche Existenz vollstindig erforschen zu kénnen«.?> Brei-
tenwirksamkeit erhilt diese Einsicht im sogenannten Ignorabimus-Streit,
der von einem 1872 gehaltenen Vortrag des angesehenen Physiologen
Emil Du Bois-Reymond Uber die Grenzen des Naturerkennens seinen Aus-
gang nahm und von Zeitgenossen als » Abgesang auf den >Materialismus««
und als Infragestellung der weltanschaulichen Autoritit der Naturwissen-
schaften wahrgenommen wurde.?® Nichtwissen, Wissensgrenzen und Er-
klarungsliicken sind nicht nur unbefriedigend, sondern machen das Sys-
tem des Wissens anfillig fiir das Fortleben bzw. die Wiederkehr élterer
Erkldrungsmodelle. Angesichts von »Phénomenen |[...], deren wirkliche
Gesetze wir noch nicht kennen, bestehe »selbst heute noch«, so Comte,
die Tendenz, wieder auf »wesentlich theologische Erklarungen« zuriick-
zugreifen.?”” Ludwig Biichner bestiitigt in seinem erstmals 1855 erschiene-
nen materialistischen Hauptwerk Kraft und Stoff eine »wahrscheinlich aus
sog. Atavismus« stammende Neigung der »menschliche[n] Natur« »zum
Wunderbaren und Uebersinnlichen«,?® und auch Ernst Krause alias Ca-
rus Sterne spricht in seiner Naturgeschichte der Gespenster von 1863 von
»voriibergehende[n] Riickfillen in den Aberglauben«.”

Mit groBer Pragnanz formuliert wird dieses irritierende Phdnomen von
dem Ethnologen Edward Burnett Tylor, der, obwohl selbst Anhénger ei-
nes ausgepragten Glaubens an den Fortschritt der Menschheit, in seinem
Werk Primitive Culture von 1871 seine prominente Theorie der »survi-
vals« entwickelt, die die zwei Jahre spiter erschienene deutsche Ausga-
be trefflich mit »Ueberlebsel« iibersetzt. Es handelt sich hier um Reste
fritherer Kulturzustdnde, Fille, »wo Anschauungen mitten in Zustdnden
der Gesellschaft fortleben, welche sich ihnen allmdhlich mehr und mehr

24 Ernst Haeckel: Uber die Entwicklungstheorie Darwins [1863], in: ders.: Gemeinver-

standliche Werke, hg. von Heinrich Schmidt-Jena, 6 Bde., Leipzig/Berlin 1924, Bd. 5:
Vortrige und Abhandlungen, S. 3-32, hier S. 28.
% Auguste Comte: Rede iiber den Geist des Positivismus, S. 29.
26 Finen sehr guten Uberblick iiber die Debatte geben Kurt Bayertz/Myriam Gerhard/
Walter Jaeschke (Hg.): Der Ignorabimus-Streit, Hamburg 2012, hier die Einleitung,
S. VII-XXXVII, v.a. S. XV-XVIII, darin auch Du Bois-Reymond S. 153-186.
Auguste Comte: Rede iiber den Geist des Positivismus, S. 11.
Ludwig Biichner: Kraft und Stoff oder Grundziige der natiirlichen Weltordnung
[1855], 19. Aufl., Leipzig 1898, S. 332.
Die Naturgeschichte der Gespenster. Physikalisch-physiologisch-psychologische Stu-
dien, Weimar 1863, S. IV.
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entfremden und sie schlieBlich ginzlich zu unterdriicken streben«,*

allerdings erfolglos. Eine Variante stellt das »Wiederaufleben<®! dar, das
ein latentes Uberleben voraussetzt. Das hervorstechende Beispiel solcher
Beharrungskraft von erratischen Partikeln einer dlteren Kulturstufe ist fiir
Tylor der Aberglaube, dem er auch den modernen Spiritismus zurech-
net.?? Schon sein (englischer) Begriff zeigt diese >Unzugehorigkeit« an:
»Das Wort >superstition< [vom lat. >superstitio< und dieses wieder von
>superstes<] selbst driickt vielleicht in seinem urspriinglichen Sinne eines
>Ueberstehens« aus alten Zeiten, den Begriff des Ueberlebens aus«.* Eine
der Bedingungen fiir Fortleben bzw. Wiederkehr von Uberlebseln diirfte
das Fehlen anderer valider Erklarungsformen oder Sinngebungsmuster
sein: Uberlebsel treten in jene Erklirungs-, Weltanschauungs- und Sinn-
liicken, die die Wissenschaft nicht fiillen kann. Dass der Spuk im Innstet-
ten’schen Hause in verschiedener Hinsicht mit dem leeren Saal und dem
kommunikativen Prinzip der Leerstelle tiberhaupt verkniipft scheint, ist,
so gesehen, kein Zufall.

Tylor steht mit seiner Diagnose nicht allein, und der Begriff der Uberleb-
sel verbreitet sich so schnell, dass der Name seines Urhebers nicht einmal
mehr zitiert werden muss.** Begiinstigt wird das durch eine diskursive
>GroBwetterlages, in der zahlreiche verwandte Denkfiguren ins Auge fal-
len, die alle von der Moglichkeit eines >Riickfalls< aus dem erreichten
Status in einen >primitivenc friiheren bzw. von dessen (partieller) Wieder-
kehr in der Gegenwart ausgehen.*” Darwins Konzept der rudimentiren,
das heiBt evolutionsgeschichtlich nutzlos oder dysfunktional gewordenen
Organe, seine Vorstellung von Atavismen oder vom Uberspringen von
Eigenschaften iiber Generationen®® belegen dies ebenso wie die Dege-

30 Edward B. Tylor: Die Anfinge der Cultur. Untersuchungen iiber die Entwicklung der
Mythologie, Philosophie, Religion, Kunst und Sitte [1871], 2 Bde., Leipzig 1873, Bd. 1,
S. 111.

*! Fbd,, S. 17.

32 Vgl. ebd., S. 142-159.

%3 Ebd., S. 72.

34 Vgl. Rudolf Helmstetter: Das realistische Opfer. Ethnologisches Wissen und das ge-
sellschaftliche Imaginére in der Poetologie Fontanes, in: Michael Neumann/Kerstin
Stiissel (Hg.): Magie der Geschichten. Weltverkehr, Literatur und Anthropologie in

_ der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts, Konstanz 2011, S. 363-388, hier S. 371f.
Vgl. dazu den instruktiven Aufsatz von Michael C. Frank: Uberlebsel. Das Primitive

in Anthropologie und Evolutionstheorie des 19. Jahrhunderts, in: Nicola Gess (Hg.):

Literarischer Primitivismus, Berlin/Boston 2013, S. 159-187.

Vgl. Charles Darwin: Uber die Entstehung der Arten durch natiirliche Zuchtwahl

oder die Erhaltung der begiinstigten Rassen im Kampfe ums Dasein, in: ders.: Gesam-

36
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nerationstheorien von Bénédict Augustin Morel bis zu Max Nordau und
Cesare Lombroso oder, nach der Jahrhundertwende, Sigmund Freuds
gleichermaBen onto- wie phylogenetisch gewendete Theorien der Re-
gression oder der Wiederkehr des Verdréangten.

Tylors Ansatz stellt eine bemerkenswerte frithe Theorie einer Gleichzei-
tigkeit des Ungleichzeitigen dar, und die Pointe seiner Feststellung diirfte
weniger im ethnologischen Bereich als vielmehr im Blick auf die eigene
Gegenwart liegen. Der vermutlich von dem Kunsthistoriker Wilhelm
Pinder stammende und von Ernst Bloch populidr gemachte Begriff einer
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen ist gelegentlich als zu normativ und
zu binir ausgerichtet kritisiert worden.?’ Stattdessen spricht man lieber
von »Zeitschichten«,®® »multiplen temporalen Sequenzen«,* »Hetero-
chronien, Allochronien«*” oder einer vielfiltig parzellierten »Pluralitit
von Zeitwelten«.*! Das ist fiir die Retrospektive in der Tat stichhaltig; fiir
die Beschreibung der Zeitdiagnostik des literarischen Realismus selbst,
die, wie Fontane, stark mit der Dichotomie von alt und neu und damit
der Vorstellung eines Neben- und Ineinander von »Zeitwelten« arbeitet,
scheint mir jedoch die Vorstellung einer Gleichzeitigkeit des Ungleich-
zeitigkeiten keine inaddquate Option zu sein. Es sind in den Texten ins-
besondere die Alten, die zugleich selbst iiberlebende Relikte und Ver-
walter der Relikte, Sachwalter mythischer Weltbilder sind, die erratisch
in die Moderne hineinragen — die vielen GroBmiitter und GroBviter in
der realistischen Literatur, der alte Gregor in Stifters Hochwald, Trien’
Jans in Storms Schimmelreiter, das Hoppenmarieken, die Jeschke oder die
Buschen bei Fontane.

melte Werke, Frankfurt a.M. 2006, S. 347-691, hier S. 463: »Es ist ohne Zweifel eine
sehr iiberraschende Tatsache, dass seit vielen und vielleicht Hunderten von Genera-
tionen verlorene Merkmale wieder zum Vorschein kommen« (463). Dass auch dies
zum literarischen Thema wird, zeigt u.a. das Verhiltnis des Junkers Wulf zu seiner
Ahnfrau in Theodor Storms Aguis submersus — auch dies bezeichnenderweise eine (par-
tielle) Gespenstergeschichte.
Vgl. Achim Landwehr: Von der >Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigens, in: Histori-
sche Zeitschrift 295 (2012), S. 1-34.
38 Reinhart Koselleck: Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt a.M. 2003.
39 Rudolf Stichweh: Ungleichzeitigkeit in der Weltgesellschaft. Zur Unterscheidung von
Tradition und Moderne, in: Annette Simonis/Linda Simonis (Hg.): Zeitwahrnehmung
und ZeitbewuBtsein der Moderne, Bielefeld 2000, S. 33-43, hier S. 41.
Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane: dngstliche Moderne. Uber das Imaginre,
Konstanz 2014, S. 13.
Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundziige einer Allgemeinen Erzihl-
theorie, Frankfurt a.M. 2012, S. 206.
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In Effi Briest ist der Fall jedoch noch interessanter, denn die Uberlebsel
sind nicht in die Alten quasi ausgelagert, sondern Teil von Innstetten
selbst, der als rational denkender preuBischer Beamter zugleich >irgend-
wie< an Gespenster glaubt und das vor sich rechtfertigt, indem er diese
einem immanenten Weltbild einzugliedern versucht (»Bacillen«). Diese
mentale Struktur teilt er mit dem »Dorfmaterialisten« Hradscheck in Un-
term Birnbaum ebenso wie mit dem Protagonisten in Storms Novelle Ein
Bekenntnis, dem szientistisch und materialistisch ausgerichteten Gyna-
kologen Franz Jebe, der zugleich Anhidnger des Spiritismus und durch
und durch von mythischen Denkformen geprigt ist.*> Das Phinomen
als solches ist nicht neu. Die in Lessings Argument implizit eingerdumte
Moglichkeit, der Konsens der Gebildeten sei eben doch irrtiimlich, iiber-
setzt sich in einen inneren Dissens des Subjekts. Dieser tritt zusammen
mit der Aufkldrung selbst auf den Plan, in der die Protagonisten eines
rationalen Weltverhiltnisses die Grenzen der Aufkldrung in den eigenen
>dunklen Vorstellungen< diagnostizieren miissen — ein fiir die Anthro-
pologie seit der Mitte des 18. Jahrhunderts, Johann Georg Sulzer oder
Ernst Platner etwa, zentrales Thema.*® Die >bewusstlosen Vorstellungen«
und >dunklen Ideen< des fundus animae haben eine weit groBere Wir-
kung auf die Empfindung und den Willen als die klaren und deutlichen
Vorstellungen des Verstandes und der Vernunft; sie konstituieren so ein
>inneres Ausland« (Freud) im aufgeklérten Subjekt. Kaum etwas fithrt das
den Zeitgenossen drastischer vor Augen als ihr eigener Aberglaube. Der
beriihmte Ausspruch der Marquise Marie du Deffand auf die Frage, ob

2 Ganz im Sinne eines solchen inneren Widerspruchs deutet Fontane auch die schot-
tischen Spukhduser: »Was von dem ganzen Lande gilt, gilt auch von seiner Haupt-
stadt: neben Puritanismus und Dampfmaschine ist der alte nationale Aberglauben
in Kraft geblieben. Man begegnet ihm auf Schritt und Tritt. Natiirlich ist man auch
in Schottland vornehm genug geworden, um in Biichern und Zeitungsspalten iiber
die Schnurren und Finsternisse des Mittelalters fortzusein, aber man braucht nicht
lange sich umzusehen, um wahrzunehmen, wie diinn die Decke ist, unter der die alten
Lieblingsgestalten schlafen.« (Theodor Fontane: Jenseits des Tweed. Bilder und Briefe
aus Schottland, in: ders.: GroBe Brandenburger Ausgabe. Das reiseliterarische Werk,
Bd. 2, hg. von Maren Ermisch, Berlin 2016, S. 70f. Vgl. auch Theodor Fontane: Quitt,
in: ders.: GroBe Brandenburger Ausgabe, hg. von Gotthard Erler. Das erzihlerische
Werk, Bd. 12, hg. von Christina Brieger, Berlin 1999, S. 185f.)

Es sei hier nur an den sprechenden Titel einer Abhandlung von Sulzer aus dem Jahr
1759 erinnert: Erklarung eines psychologischen paradoxen Satzes: Dafl der Mensch
zuweilen nicht nur ohne Antrieb und ohne sichtbare Griinde sondern selbst gegen
dringende Antriebe und iiberzeugende Griinde handelt und urtheilet, in: Johann
Georg Sulzer: Vermischte philosophische Schriften, Leipzig 1773, S. 99-121.
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sie sich vor Gespenstern fiirchte — »Je n’y crois pas, mais j’en ai peur«44 -
findet sich in zahlreichen geschriebenen und gelebten Varianten, bei
Rousseau, Moritz, Goethe, Jean Paul oder Lichtenberg.*> Im 19. Jahr-
hundert haben sich an diesem Befund nur die diskursiven Rahmungen
verdndert: Es sind nicht allein Vernunft und Aufklarung, denen der Ge-
spensterglaube widerspricht, sondern es sind das wissenschaftliche Welt-
bild und die Vorstellung seines steten Fortschritts, worin der Aberglaube
als dunkles Relikt iibriggeblieben zu sein scheint. Man konnte solche
Formen der Personlichkeitsspaltung daher auch als eine Uberlagerung
von Zeitschichten des Bewusstseins beschreiben, die genetisch verschie-
denen Epochen, Strémungen oder Paradigmen zugehoren, sich aber nun
in einer prekidren Gleichzeitigkeit decken. Das Gespenst ist das Inbild
solcher Uberlagerungen, da es nicht nur als >Figur« in sich selbst temporal
»geschichtet« ist, indem es ein nicht vergehendes Vergangenes in die Ge-
genwart eintrdgt, sondern im 19. Jahrhundert auch als Relikt einer kultu-
rell fritheren Epoche konzipiert wird. Insofern kommuniziert das Thema
Spuk aufs Engste mit der Zeitreflexion des Romans, die bereits im ersten
Satz mit der Exwihnung der Sonnenuhr in Hohen-Cremmen beginnt.*’
Texte wie Effi Briest oder Ein Bekenntnis leisten damit zweierlei: Zum ei-
nen konfrontieren sie anhand des Spuks, der vordergriindig gegeniiber
dominanten Uberzeugungen a part steht, heterogene Konzepte von
Wirklichkeit und verhandeln damit den epistemologisch unklaren Status
des >Wirklichen< und >Natiirlichen« iiberhaupt, von dem die Figuren wie
selbstverstidndlich ausgehen. Das gibt dem Realismus eine selbstreflexive
Dimension, denn was Realitit sei, ist nicht ein immer schon Vorausge-

44 7it. nach Richard Alewyn: Die Lust an der Angst, in: ders.: Probleme und Gestalten,
Frankfurt a.M. 1974, S. 307-331, hier S. 316. Alewyn weist das Zitat nicht nach, und
das teilt er mit zahllosen anderen Autoren, die sich des Apercus bedienen. Selbst ein
Aufsatz, der seine Argumentation schwerpunktmiBig auf das Bonmot der Marquise
stiitzt, scheint die Mitteilung nicht n6tig zu haben, woher das Zitat stammt — so wird
es selbst zum fantome: Jean Bazin: Les fantomes de Mme. du Deffand: exercices sur la
croyance, in: ders.: Des clous dans la joconde. Lanthropologie autrement, Toulouse
2008, S. 381406, hier S. 382. Wem das Zitat nach ebenso ausgiebigen wie erfolglosen
Recherchen suspekt geworden ist, der kann sich an Lichtenbergs Sudelbiicher halten,
wo ein fast identisches auftaucht: »Er glaubte nicht allein keine Gespenster, sondern er
fiirchtete sich nicht einmal davor«. Johann Georg Lichtenberg: Schriften und Briefe,
hg. von Wolfgang Promies, 4 Bde., Miinchen/Wien 1971, Bd. 2, S. 192 (Nr. 108).

Vgl. Christian Begemann: Furcht und Angst im ProzeB der Aufkldrung. Studien zu
Literatur und BewuBtseinsgeschichte, Frankfurt a.M. 1987, S. 273-290.

Vgl. etwa Inka Miilder-Bach: »Verjihrung ist etwas Prosaisches«. Effi Briest und das
Gespenst der Geschichte, in: DVjs 83 (2009), S. 619-642, hier S. 630f.
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setztes, sondern Gegenstand sozialer Verhandlungen und einer kritischen
Recherche, auch unter den Figuren selbst. Zum anderen zeigen die Texte
bei dieser Gelegenheit, dass die \Modernisierung« des Bewusstseins, die
sich seit der Aufkldarung vollzieht, im Innersten zutiefst pords ist. Welt-
bilder konfligieren nicht nur zwischen zeitgendssischen Stromungen wie
Materialisten/Monisten und Spiritisten sowie deren heterogenen Auspri-
gungen, sondern in den Figuren selbst. Die Moderne, die Fontanes Rea-
lismus vorfiihrt, ist in sich widerspriichlich und gespalten. »Wer ist am
Ende Herr in seinem Hause?« (76), fragt in einer an Freud gemahnenden
Formulierung Innstetten, der auch sonst von den »Widerspriichen [...]
im Leben« zu sprechen weif3 (102).

4. Topographie

Man darf diese Frage durchaus auch wortlich nehmen. Denn das Haus
des preuBischen Landrats, das ganz im Freud’schen Sinne »gemiitlich
und unheimlich zugleich« ist (117), ist ein »Spukhaus«, wie mehrfach be-
tont wird (116, 155, 254, 284) — ein Thema, das bei Fontane verschie-
dentlich variiert wird, in Meine Kinderjahre etwa®’ oder im Kapitel tiber
die Spukhuser in_Jenseit des Tweed.*® Es ist in der Geschichte der Archi-
tekturtheorie nicht ungewohnlich, dass Hausern generell und spezieller
im Zusammenhang mit ihren Erbauern oder Bewohnern anthropomor-
phe, ja physiognomische Qualititen zugesprochen wurden, zumal der
Begriff des Hauses auch die Familie bzw. das Geschlecht meinen kann.
Es bedarf nur einer leichten Drehung, um aus dieser Vorstellung ein un-
heimliches Szenario zu machen, wie in Edgar Allan Poes House of Usher.
Insofern haben Spukhéuser immer auch etwas mit ihren Bewohnern zu
tun, den aktuellen, den fritheren oder beiden. Etwas von dem, was dort
geschehen ist, haftet der Lokalitit an und macht sich selbststindig. Auch
hier handelt es sich um »Uberlebsel«, die zu Agenten werden, Uberreste
einer Vergangenheit, die nicht vergehen will, und zwar darum, weil et-
was unerledigt geblieben ist. »What’s a ghost?«, wird in Salman Rushdies

47 In: Theodor Fontane: Werke, Schriften und Briefe, Abt. III, Bd. 4, Miinchen 1973,
S. 34-37.

*8 Tn: Theodor Fontane: GroBe Bandenburger Ausgabe. Das reiseliterarische Werk,
Bd. 2, S. 70-76.



Effi Briest 223

Satanic Verses gefragt, und die Antwort lautet »unfinished business«,

eine Definition, die sich ganz dhnlich bereits bei Karl Rosenkranz oder
Paul Heyse findet.”

Spukhéuser sind insofern auch Rdume der Erinnerung und belegen die
»unverbriichliche Verbindung zwischen Gedichtnis und Raum«”! noch
dort, wo sich die Gedichtnistheorien zumindest teilweise von der anti-
ken und nachantiken Mnemotechnik fortbewegt haben. Die literarische
Inszenierung von Spukhéusern kehrt dabei, so kénnte man sagen, die
Verlaufsrichtung der antiken Mnemotopik um, deren Ursprung in der
berithmten Geschichte des Simonides von Keos ja iibrigens selbst im
Totengedenken liegt.”* Diese stellte sich das Gedchtnis bekanntlich als
einen aktiv strukturierbaren und in der Folge mental begehbaren Raum
vor, in dem Gedéchtnisinhalte zwecks besserer Memorierbarkeit positio-
niert, markiert und abgerufen werden konnten. In Spukhéusern werden
demgegeniiber die Rollen von Subjekt und Objekt phantasmatisch ver-
tauscht: Nicht der Erinnernde begeht auf der Suche nach bestimmten
Inhalten das Archiv, sondern dieses erwacht von selbst, 16st sich vom
Erinnernden und sucht ihn heim. Das Motiv des Spukhauses ergénzt also
die eher technisch gedachte Mnemotopik um die Dimension der selbst-
tatigen Wiederkehr eines vergegenstindlichten Erinnerten, des Verges-
senen oder Verdringten, um die Dimension einer mémoire involontaire
mithin, wie sie iibrigens nicht erst Marcel Proust, sondern unter anderen
diskursiven Bedingungen bereits John Locke und Denis Diderot ansatz-
weise beschrieben haben.”

49 Salman Rushdie: The Satanic Verses, New York 2008, S. 133.

50 Vgl. Karl Rosenkranz: Asthetik des HéBlichen, Konigsberg 1853 S. 343: »Wenn der

Mensch seine Geschichte noch nicht ausgelebt hat, so 146t ihn die Phantasie aus dem

Grabe wiederkehren, auf der Oberwelt die Vollendung seines Dramas zu betreiben.«

Paul Heyse: In der Geisterstunde, in: ders.: Gesammelte Werke, Stuttgart/Berlin o.].

[1924], 3. Reihe, Bd. IV, S. 3-92, hier S. 55.

Aleida Assmann: Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Ge-

dichtnisses, 5. Aufl., Miinchen 2010, S. 158.

Vgl. Stefan Goldmann: Statt Totenklage Gedéchtnis. Zur Erfindung der Mnemotech-

nik durch Simonides von Keos, in: Poetica 21 (1989), S. 43-66.

53 Vgl. z.B. John Locke: Versuch iiber den menschlichen Verstand, 4. Aufl., Hamburg
1981, Bd. 1, S. 171 (2. Buch, 10. Kap., Nr. 7): »Der Geist setzt sich selbst sehr héufig ins
Werk, um eine verborgene Idee aufzusuchen, und wendet sich ihr gleichsam als das
Auge der Seele zu; hingegen tauchen die Ideen bisweilen von selbst im Geiste auf und
bieten sich dem Verstand dar. Oft werden sie aber auch durch heftige und ungestiime
Einwirkungen aufgeschreckt und aus ihren dunklen Zellen an das helle Tageslicht her-
vorgeholt, indem unsere Affekte dem Gedédchtnis Ideen zufiihren, die sonst still und
unbeachtet geruht haben wiirden«.
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Was in Effi Briest wiederkehrt, ist mehrdeutig. Im Anschluss an das eben
Entwickelte kann man auf einer sehr allgemeinen Ebene sagen, dass es
Spuk bzw. der unzeitgemiBe Glaube an Spuk iiberhaupt ist, der wieder-
kehrt, der kulturell sedimentierte Glaube an das vermeintlich obsolete
Ubernatiirlich-Wunderbare und Unheimliche, der aber nicht verschwin-
den will. Mit Blick auf die Chinesengeschichte ist es, um konkreter zu
werden, zunichst offenbar der omindse Hochzeitsabend bei den Thom-
sens und damit die angedeutete Liebesgeschichte. Ein traumatisierender
Moment eines verbotenen Begehrens mit Todesfolge kénnte hier, folgt
man dieser Option des Textes, Gestalt annehmen. Die Gerdusche kom-
men aus dem Saal im Obergeschoss, das mit dem normalen Lebensbe-
reich nur in prekirer Weise durch eine dunkle, baufillige, in »fahles, gel-
bes Licht« getauchte Treppe verbunden ist (138). Der Saal selbst ist leer
und 6de, und auch von den anderen Zimmern sagt Innstetten mit der
inzwischen bekannten, hier aber noch einmal superlativisch tiberhGhten
Formulierung: »Da ist nun eigentlich vollends nichts« (69) — was aller-
dings nicht ganz stimmt. Denn in einem der bezeichnenderweise gelb
getiinchten Zimmer stehen drei alte Binsenstiihle, auf deren einen das
kleine Bildchen eines Chinesen geklebt ist. Innstettens in allen denkba-
ren Ambivalenzen schillernder Satz hat es in sich: Die pleonastische und
logisch problematische Wendung »vollends nichts« wird durch das in der
Funktion einer Modalpartikel gebrauchte »eigentlich« zugleich bestitigt
und relativiert. Wenn schon im Saal nichts ist, dann ist in den Zimmern
weniger als nichts — jedenfalls »eigentlich«. Damit wird eine tiefer liegen-
de und substantiellere Faktizitit (wirklich »nichts«) gegen einen Anschein
ausgespielt, fiir den ja in der Tat die drei sicht- und greifbaren Stiihle
sprechen. Thre augenscheinliche Prisenz aber soll im Grunde »nichts«
bedeuten, weswegen dieses »nichts« noch durch das »vollends« verstarkt
- und in diesem verbalen overkill zugleich fragwiirdig wird. Der Text
selbst spielt dieses Verwirrspiel mit, wenn er von den drei Zimmern sagt,
sie seien wie der Saal »ganz leer. Nurin einem standen drei Binsenstiihle«
(69, Herv. C.B.), als sei das nichts. Weiteres tragen die vermutlich kor-
persprachlichen Begleitumstinde des verbalen Gesprichs bei: Uber das
Chinesenbild »schien« Innstetten »iiberrascht«, Effi aber ist »verwundert,
daB Innstetten alles so ernsthaft nahm, als ob es doch etwas sei« (69).
Genau darum scheint es zu gehen. Die Affirmation einer Behauptung
fithrt hier zu ihrer Infragestellung. Wo angeblich »nichts« ist, schiebt sich,
gerade weil es — sei es aus Unwissen oder Kalkiil — so betont wird, ein
vages »etwas« in den Vordergrund, das eine Aura des Nebulos-Myste-
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riosen tragt und mit dem Bildchen zu tun zu haben scheint. Gerade die
Leugnung, dass das alles irgendeine Bedeutung habe, suggeriert unterm
Strich, dass hier noch die alte Chinesengeschichte sozusagen in effigie
fortdauert. Fiir eine gespenstische Szenerie ist das wenig und doch eine
ganz Menge, denn in diesem Changieren zwischen Nichts und Etwas
wiederholt sich die Seinsweise des Gespensts.

Gehen wir die Topographie noch einmal durch: Da ist nach der briichi-
gen Verbindung zum Obergeschoss durch die marode Treppe zunichst
einmal der leere Saal. Er ist buchstiblich eine Leerstelle, von der wir
nur wissen, dass hier moglicherweise Relikte der Vergangenheit iiber-
leben. Seine Leere, die auch die Leere eines Nichtwissens ist, scheint
Imaginationen, Traume und Projektionen, Ungleichzeitiges und Anderes
gleichsam anzusaugen. So trivial wie wesentlich ist, dass dieser Raum
zum >Haus< Innstetten gehort und zu allem, wofiir dieses steht. Es ist ein
exterritorialer Raum, der nicht genutzt und nicht >besessen< wird, auf den
niemand einen Besitzanspruch erhebt, ein Raum, der unzweifelhaft Teil
des Hauses und insbesondere seiner Geschichte ist, aber von seinen Be-
wohnern ignoriert oder vielmehr, da sich das kaum bewerkstelligen lasst,
scheu gemieden wird, der ebenso dazugehort, wie er das zugleich nicht
tut. Bezeichnenderweise weigert sich Innstetten, ihn renovieren zu lassen.
Eine Renovierung lige in der Konsequenz der »>natiirlichen< Erkldrung,
die seltsamen Geradusche kimen nur von den in der Zugluft schleifenden
Vorhingen, doch scheint Innstetten unterschwellig zu glauben, dass mit
einer solchen MaBnahme nichts zu gewinnen wire. Und wieder ist es
auch der Text selbst, der die widerspriichlichen kommunikativen Stra-
tegien seiner Figuren stiitzt, ja mit vollzieht. Der Erzihler, der doch so
ausfithrlich vom Saal gesprochen hat, versucht gelegentlich, sein Dasein
ganzlich zu verdriangen — mit dem inzwischen bekannten Effekt, gerade
dadurch die Aufmerksamkeit umso mehr auf ihn zu lenken. In einer,
wenn man so sagen darf, explosiven Beildufigkeit wird iiber Annies Tau-
fe berichtet, das sich anschlieBende Festmahl habe im Hotel stattgefun-
den, »weil das landritliche Haus keinen Saal hatte< (136; Herv. C.B.). Der
zwischen Sein und Nichtsein, Etwas und Leere oszillierende Saal ist als
Raum des Anderen, Irrealen und Irrationalen ein eingeschlossenes Aus-
geschlossenes, das man vergeblich zu leugnen oder zu bearbeiten sucht,
weil es sich immer wieder zur Geltung bringt. Um es etwas zu forcieren:
Der Saal und mit ihm auch der Rest des heruntergekommenen Oberge-
schosses ist eine Art >inneres Ausland< der Moderne und entspricht in
raumlicher Hinsicht den temporalen Uberlebseln.
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Auch in dem leeren Hinterzimmer ist der Ort Bewahrer einer opak ge-
wordenen Memoria. Wie in Ciceros Gedéchtnisraum stehen hier mit den
alten Binsenstiihlen Platzhalter, auf denen Erinnerungsinhalte platziert
werden, zum Beispiel das Bild des Chinesen. Die Aufstellung der drei
Stithle deutet als solche auf die permanenten Triangulierungen hin, die
den Text durchziehen. Es handelt sich nicht nur um die Triaden Thom-
sen — Braut — Chinese sowie Braut — Brautigam — Chinese, in denen die-
ser der Dritte ist, der dazwischentritt. Es geht ebenso um Effis Triaden:
Innstetten — Luise von Belling (Effis Mutter) — Briest; Mutter — Vater
— Effi; Mutter — Innstetten — Effi; Effi — Innstetten — Crampas, und es ist
in dieser Hinsicht aufschlussreich, dass man dem Roman iiberhaupt das
Prinzip einer triadischen Gliederung ablesen zu kénnen meinte.”* Wenn
hier etwas spukt, dann ist das also nicht nur die alte Chinesengeschichte,
sondern zugleich die psychische Problematik der Protagonisten, die an-
hand der Spukgeschichte sozusagen iiber die Bande gespielt wird.

5. Psychologie

Es handelt sich hier um die Dimension des Spuks, die von der Forschung
am intensivsten zur Kenntnis genommen wurde. Effis Faszination von
der Chinesengeschichte griindet, wie man weiB}, in ihrer unbefriedigten
Neigung zur Phantasie, zum Exotischen und Aparten, die sich bereits
in ihrem Wunsch nach einem japanischen Bettschirm und einer roten
Ampel zeigt. Diese Neigung ist sozial suspekt, wie sowohl Frau von Briest
als auch Innstetten Effi einzuschirfen versuchen: »[HJiite dich vor dem
Aparten« (100). Das Aparte nimlich ist auBBerhalb, es gehort nicht dazu
und ist eben deswegen verlockend und unheimlich zugleich. Das Apar-
te und Exotische sind Sammelbecken abweichender, sozial nicht tole-
rierter und darum >veranderter« Wiinsche und Verhaltensweisen, und
wer ihnen verfillt, »bezahlt [...] in der Regel mit seinem Gliick« (101),
jedenfalls mit seinem sozialen Gliick. Dass der Chinese dann nicht nur
der per se Fremde, sondern auch der Vertreter eines verbotenen ero-

54 Vgl. Gisela Warnke: Der Spuk als >Drehpunkts, S. 218f. u.6. — Daragh Downes hat
auf die »identische Tiefenstruktur« zwischen der Hochzeit im Haus des Kapitdns und
der Vorgeschichte zwischen Innstetten und Luise von Belling hingewiesen: Effi Briest,
Roman, in: Christian Grawe/Helmuth Niirnberger, Fontane-Handbuch, Stuttgart
2000, S. 633-651, hier S. 645.
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tischen Begehrens ist, liegt nahe und ist immer wieder hervorgehoben
worden.?® Noch sein Grab in den Diinen bestiitigt seine Nihe zum dio-
nysisch Elementaren wie seinen sozialen Ausschluss. Der Chinese deutet
damit schon auf die gleichfalls in den Diinen angesiedelte Liebesaffdare
zwischen Effi und Crampas und ihren bésen Ausgang hin.

Aber auch Innstetten ist in diesem Punkt nicht ganz Herr im eigenen
Haus. Er teilt eine Tendenz zum »Aparte[n]« mit Effi (154), die in ihm
den »Zirtlichkeitsmensch[en]« zu erkennen glaubt, der er friiher war
(143), freilich einen, der seine Affekte unterdriickt: Ist er »unterm Liebes-
stern geboren« (143), so ist er doch inzwischen zugleich »frostig wie ein
Schneemann. Und immer nur die Zigarre« (77), wie sie anspielungsreich
moniert. Man darf vermuten, dass diese Gefiihlskilte ein Selbstschutzme-
chanismus im Gefolge der Liebesbeziehung zur jungen Luise von Belling
ist, deren Scheitern Innstetten an den Rand des Suizids gebracht hat-
te (12). Innstettens aus »Zrtlichkeit« und Uberkontrolle amalgamierter
Eros deutet mithin bei ihm selbst auf eine Neigung zur Verdrangung hin
und I6st in dieser befremdlichen Gestalt bei Effi zunehmend ein »Gefiihl
des Fremdeng, ja der Furcht und des Unheimlichen aus. In der Furcht
vor dem Spuk iiberlagern sich fiir Effi daher ein verbotenes Begehren
nach einem >Anderen< und die latente Abwehr gegen die Sexualitit ihres
Ehemannes. Diese ganze Konstellation bietet hinldnglich Raum fiir Wie-
derkehren aller Art. Es ist insofern alles andere als ein Zufall, dass davon
im unmittelbaren Zusammenhang mit dem »spukige[n| Haus« die Rede
ist (254f.).

Das Aparte also, und insbesondere das erotisch Aparte, unterliegt der
Verdringung, kehrt aber als verkappter, in Angst konvertierter Wunsch
im Traum zuriick, wird also un-heimlich. Es ist nicht umsonst eine Hoch-
zeitsszene, in der sich das Spukhafte fiir Effi zuerst meldet. Wenn Inn-
stetten dann den Spuk verbal zu eskamotieren sucht, kann man nur von
einer Verdringung der Verdringung sprechen. Kein Wunder, dass die
emotionale Besetzung des Chinesen im Lauf des Romans umkippt. Ver-
weist er anfangs auf den abenteuerlichen Reiz einer Exotik, in der sich
Erotik verbirgt, so tritt mit deren Unheimlichwerden die verdringende
Instanz in den Vordergrund. Wenn Effi im Verlauf ihrer Affire eine wei-
tere Begegnung mit dem Chinesen — bezeichnenderweise im Spiegel - zu

%5 Vgl. z.B. Claudius Sittig: Gieshiiblers Kohlenprovisor. Der Kolonialdiskurs und das
Hirngespinst vom spukenden Chinesen in Theodor Fontanes Effi Briest, in: ZfdPh 122
(2003), S. 544-563, hier S. 550f.; Silke Arnold-de Simine: »denn das Haus, das wir
bewohnen, ist ein Spukhaus«, S. 94.
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haben glaubt, dann sieht sie ihn als Mahnung: »Ich weifl schon, was es
ist; es war nicht der,< und sie wies mit dem Finger nach dem Spukzimmer
oben. >Es war >was anderes ... mein Gewissen ... Effi, Du bist verloren.««
(199)

Eine Verschiebung liegt auch darin, dass im Spuk nicht nur das Verbo-
tene wiederkehrt, sondern zunehmend auch die schuldbesetzte Vergan-
genheit, die aus diesem resultierte. Im magisch-fetischistischen Chinesen-
bildchen ziehen Crampas-Affire und Spuk mit nach Berlin um (244£.), so
dass es Effi ist, »als ob ihr ein Schatten nachginge« (262). Die Ubermacht
und Wiederkehr der Vergangenheit betrifft tibrigens nicht nur Effi, son-
dern ist ebenso das Schicksal der anderen Figuren, wie die Forschung
verschiedentlich gezeigt hat: »The past returns to haunt the present«.”®
Schon zu Beginn des Romans zeigt sich Innstetten selbst »als sein eige-
ner Revenants, den seine Vergangenheit nicht losldsst, und der Kessiner
Spuk ldsst sich auch mit Blick auf ihn als eine Spiegelungsfigur begrei-
fen.5” Damit beginnt eine ganze Serie »verschleppter Geschichten«®® bis
hin zur Wiederkehr der Liebesbriefe und zum Duell, das, wie konnte es
anders sein, bereits das zweite in der Vita des unerlosten »Damenman-
nes« Crampas (122) ist: »Aber ’mal kommt es« (151). Wenn Theodor
Storm dieses zutiefst historistische Thema iiber die Ubermacht der Er-
innerung konfiguriert, so Fontane iiber die Wiederkehr einer unaufge-
arbeiteten »Vorgeschichte, die die Gegenwart als Spuk heimsucht«:”
»unfinished business« hier wie dort. Das ist das Schicksal vieler Figuren
Fontanes.”’ Die Persistenz der Uberlebsel aus ilteren kulturellen Epo-
chen spiegelt sich damit strukturell noch einmal im Geschick der Figuren
und im Verlauf der Handlung selbst. Aber auch dariiber hinaus zeigt

%6 Frances M. Subiotto: The Ghost in Effi Briest, S. 1471.

57 Elsbeth Hamann: Theodor Fontane, Effi Briest. Interpretation, Miinchen 1988, S. 49.
Daragh Downes bemerkt, im »Spukchinesen« verdichte sich »die Gegenwart der
Vergangenheit iiberhaupt« (Daragh Downes: Effi Briest, S. 647). »So kann man den
unheimlichen Eindruck gewinnen, als werde Effi vom Spuk des leidenden jungen
Innstetten, des toten Ich seiner Vergangenheit heimgesucht. Gerade dieses weder ganz
gegenwirtige noch ganz abwesende friihere Ich evoziert die Figur des Spuks. Der Chi-
nese ist nach dem Hochzeitsunheil zwar gestorben, aber nicht ganz — er spukt; auch
Innstetten ist an seiner Niederlage >gestorben¢, und seine Ehe hat nun spukhafte Ziige«
(ebd. 645). In diesem Sinne betrachtet auch Russell A. Berman den Kessiner Spuk als
»Innstetten’s Ghost« (Effi Briest and the End of Realism, S. 254-359). Zu korrigieren
wire dabei nur, dass der Landrat kein alleiniges Anrecht auf den »ghost« hat.

%8 Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane: éngstliche Moderne, S. 613-618.

‘?9 Inka Miilder-Bach: »Verjahrung ist etwas Prosaisches«, S. 628.

80 Zu erinnern ist an Unterm Birnbaum, Ellernklipp, Cécile oder Quitt.
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sich die Wiederholung als ein wesentliches Erzahlprinzip, das den Blick
zuriicklenkt, die Zeit staut und ihren Fortgang aufschiebt.®! Fiir die Er-
zahlstruktur bedeutet dies, dass sich ein binires und ein triadisches Prin-
zip iiberlagern, ohne einander in die Quere zu kommen. Wenn solche
Momente der Wiederkehr — erst die Wiederkehr halb- oder unbewusster
»aparter< Wiinsche, dann die Wiederkehr von Schuldgefiihlen, schlieB-
lich die der Vergangenheit selbst in Gestalt ihrer brieflichen Zeugnisse
- zu Effis letaler Krankheit beitragen und damit zeigen, wie sehr sich
der duBere gesellschaftliche Druck bereits in einen inneren iibersetzt hat,
dann liegt der therapeutische Vorschlag des Dr. Wiesike nahe: »Reine
Luft und freundliche Eindriicke, die das Alte vergessen machen.« Und
der alte Briest fiigt hinzu: »Lethe, Lethe« (334) — wobei mit dieser mythi-
schen Reminiszenz vielleicht eine Art >Tiefenvergessen< angesprochen
ist, das mehr und anderes wire als erneut bloBe Verdringung.®?

Am Chinesen konnte die Forschung aber auch zeigen, wie sehr Effis
Angstlust epochentypische Ziige tragt und ihr Exotismus der ihrer Ge-
sellschaft ist. Der Chinese ist vor jeder Funktionalisierung durch die Fi-
guren »bereits ein gesellschaftliches Phantasma«®® und deutet ebenso wie
Innstettens spitere Wunschphantasie einer Flucht nach Afrika auf die
kolonialen Bestrebungen des deutschen Kaiserreichs hin.®* Gezeichnet
wird er im Sinne des zeittypischen kulturellen Klischees als exotische
und 6konomische Lockung (Kapitin Thomsen war Handelskapitin auf
einer Chinaroute), aber ebenso auch als Gegenstand der Furcht vor der
>gelben Gefahr< »Ein Chinese, find’ ich, hat immer was Gruseliges«
(52). Das bietet dann den willkommenen Anlass fiir die koloniale Unter-
werfung des furchterregenden und nebenbei profitablen Fremden. Effis
Angstlust, so hat vor allem Peter Utz herausgestellt, spiegelt diesen kultu-
rellen Topos, und Innstettens Verhalten gegeniiber dem Spuk, der Auf-

61 Vgl. Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane: #ngstliche Moderne, S. 613-618.

52 Insofern ist Effi Briest also gerade kein »Vergessensdramac, wie Harald Weinrich be-
hauptet hat: Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, Miinchen 1997, S. 216. Das Ver-
gessen wdre allenfalls ein Heilmittel angesichts der Unausléschbarkeit gespenstisch
wiederkehrender Vergangenheiten.

Gregor Reichelt: Phantastik im Realismus, S. 188.

Vgl. Peter Utz: Effi Briest, der Chinese und der Imperialismus: Eine >Geschichte<
im geschichtlichen Kontext, in: ZfdPh 103 (1984), S. 212-225. Gegen Utz’ These,
Effi Briest sei ein »kritischer Roman des Imperialismus« (ebd., S. 223), argumentiert
Claudius Sittig: Gieshiiblers Kohlenprovisor, S. 547f.; Rolf Parr: Kongobecken, Lom-
bok und der Chinese im Hause Briest. Das >Wissen um die Kolonien< und das >Wissen
aus den Kolonien«< bei Theodor Fontane, in: Konrad Ehlich (Hg.): Fontane und die
Fremde, Fontane und Europa, Wiirzburg 2002, S. 212-228.
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bau eines » Angstapparat(s] aus Kalkiil« (157), rekapituliert die innenpoli-
tische Funktion der Bismarck’schen Kolonialpolitik.65 So verzahnen sich
im Thema Spuk psychische mit politischen und sozialen Komponenten.

6. Soziale Dimensionen des Spuks

Die Ebene des Sozialen durchzieht den Roman durchgehend, ja, man
kann sagen, dass der Spuk einen GroBteil der sozialen Beziehungen zwi-
schen den Figuren prigt und konfiguriert. Diese Dimension wird schon
vordergriindig deutlich, wenn Innstetten Effi den Spuk als adeliges Dis-
tinktionsmoment schmackhaft machen will (92f.). Schon in seiner Vor-
geschichte, soweit sie von Crampas kolportiert wird, hatte Innstetten die
Erzihlung von Gespenstergeschichten sozialstrategisch eingesetzt, nam-
lich um sich ein leichtes Air einer gerade noch tolerablen AuBergew6hn-
lichkeit zuzulegen, die fiir hohere Aufgaben empfehlen sollte (153f.).
»Und nach diesem Prinzip arbeitet er noch«, auch gegeniiber Effi, wie
Crampas vermutet (154). Dariiber hinaus solle die Erzeugung von Angst
die junge Ehefrau disziplinieren - iibrigens auch dies ein Akt des Kolo-
nialismus. Doch Crampas’ AuBerungen verfolgen selbst eine strategische
Funktion, indem sie Effi gegen Innstetten in Stellung bringen. Und Effi
ihrerseits ist nicht nur Opfer solcher Manipulationen, sondern bedient
sich ihrer gleichfalls ohne jeden Skrupel. Innstetten gegeniiber benutzt
sie den Spuk als Ausrede (215), und in Bezug auf Roswitha agiert sie in ei-
nem Akt bemerkenswerter Doppelmoral in exakt derselben Manier wie
Innstetten ihr selbst gegeniiber, nur dass dabei dem Spuk das omindse
schwarze Huhn der Frau Kruse vorgeschaltet ist: »Vor dem hiite Dich,
das weiB alles und plaudert alles aus. [...] Und ich wette, da3 das alles da
oben mit dem Huhn zusammenhingt« (207). Ein GroBteil der Figuren
benutzt so den Spuk zur Gestaltung der sozialen Beziehungen.®

Man konnte noch einen Schritt weitergehen und argwohnen, dass die-
ses manipulatorische Szenario die alte Spukgeschichte nicht nur be-
nutzt, sondern allererst erzeugt oder wenigstens mit erzeugt. Es fillt ins
Auge, wie hdufig Effi sozusagen in diskursive Vorleistung geht und die

85 Vgl Peter Utz: Effi Briest, der Chinese und der Imperialismus, S. 223-225.
66 Zur wechselseitigen Manipulation der Figuren mittels des Spuks vgl. auch Silke Ar-
nold-de Simine: »denn das Haus, das wir bewohnen, ist ein Spukhauss, S. 91f. und 96.
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Gesprichspartner nur >nachziehen< und sich in Effis Vorgabe einklin-
ken. Das beginnt bezeichnenderweise schon mit der ersten Erwdhnung
des Chinesen. Effis exotistisches Begehren ldsst sie danach fragen, ob es
in dem personell bunten Kessin nicht auch einen Chinesen gibe, und
Innstetten nutzt das umgehend, um seinen »Angstapparat« in Stellung
zu bringen: »Wie gut Du raten kannst. Es ist moglich, daB3 wir wirklich
noch einen haben, aber jedenfalls haben wir einen gehabt; jetzt ist er tot«
(51). Effis Imagination lenkt diejenige Innstettens und wird wiederum
von dieser programmiert. Denn was nun folgt, antizipiert in einer trii-
ben Mischung aus Suggestion und Autosuggestion genau das, was in der

>Spuknacht« geschehen wird.

5[...] ich méchte wohl mehr davon wissen. Aber doch lieber nicht, ich habe
dann immer gleich Visionen und Traume und méchte doch nicht, wenn ich diese
Nacht hoffentlich gut schlafe, gleich einen Chinesen an mein Bett treten sehen.«
>Das wird er auch nicht.«

>Das wird er auch nicht. Hore, das klingt ja sonderbar, als ob es doch mdéglich
wiire.< (51)

Auch Johanna scheint auf diese Weise zu agieren. Am Morgen, nach-
dem Effi die Gerdusche aus dem leeren Saale gehort hat, erzihlt sie
Johanna von diesem unheimlichen Erlebnis. Die Uberleitung ist signi-
fikant: »Johanna, wihrend das Gesprich so ging, sah iiber die Schul-
ter der jungen Frau fort in den hohen schmalen Spiegel hinein, um die
Mienen Effis besser beobachten zu konnen. Dann sagte sie: >Ja, das ist
oben im Saal. Friiher horten wir es in der Kiiche auch.« (61) Induziert
also Effi selbst mit ihrem Reden iiber den Spuk diesen allererst als kom-
munikatives Ereignis? In jedem Fall ist es so, dass ihr Verhalten genau
gelesen, ins Kalkiil der Gesprichspartnerin eingebracht wird und de-
ren Reaktion bestimmt. Die Szene vor dem Spiegel inszeniert das ge-
brochene, reflexive Moment dieser sozialen Konstellation, indem hier
Kommunikation buchstéblich mehrfach reflektiert wird — und der Text
zeigt sich als Beobachter dieser sozialen Beobachtung. Wie schon in psy-
chologischer Hinsicht (199), erweist sich der Spuk erneut als ein Spie-
gelphdnomen. Es ist wohl kein Zufall, dass der Erzihler Johanna dabei
den »Saal« erwihnen lisst, denn wenn dessen Leere >eine Geschichte<
gleichsam ansaugt, dann funktioniert auch die Spiegelszene nach diesem
Prinzip. Wenn da oben also »eigentlich vollends nichts« ist, dann ent-
stehen Phdnomene erst in der diskursiven Verhandlung zwischen den
Beteiligten. Spuk wird so nicht nur zu einem sozialen Geschehen und ei-
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nem sozialen Agens, sondern geradezu zum sozialen Effekt: /ndem man
iiber ihn redet, wird er wirksam.

Auffillig ist, wie sehr hier alle Figuren mit hochgradig rationalen Strate-
gien und Erwartungserwartungen operieren, die einen dezidiert irratio-
nalen Bodensatz im Gegeniiber voraussetzen. In einer gewissen Hinsicht
ist Spuk ein kulturell obsoletes Uberlebsel von zweifelhafter Glaubwiir-
digkeit, aber von diesem wird gleichwohl angenommen, dass sich mit
seiner Hilfe das Verhalten der anderen beeinflussen, ja steuern lasse.
Appelliert wird damit an ein kulturell Imaginires, das die Imagination
der Individuen durchzieht. Gerhart von Graevenitz hat erst jiingst die
Rolle des Imaginiren in Fontanes Texten herausgestellt®” und dabei das
Augenmerk — etymologisch naheliegend — vor allem auf die Rolle der
Bilder und Medien gelenkt, auch er iibrigens mit Verweis auf Tylors
»Uberlebsel«.”® Das soziale Imaginire, eine zunehmend unverzichtbar
gewordene Kategorie der Kulturwissenschaften, ist ein Begriff, der mit
seinem Gegenstand ein Moment des Ungreifbaren teilt.’ Es lieBe sich
fir die vorliegenden Zwecke als bedeutungstragender und bedeutungs-
generierender, kollektiv wirksamer Bildervorrat skizzieren, als eine al-
les andere als einheitliche, »aus Gemischtem, Unzusammenhédngendem
und Diffusem zusammenflieBende Gesamtheit von Vorstellungen«”
und Metaphern, von sozialen Energien, Weltbildern, Denkmustern,
Grundiiberzeugungen, Wunsch- oder Angstvorstellungen und Mythen.
Die Imagination des Einzelnen ist immer in iiberindividuelle Vorstel-
lungskomplexe eingebettet, jedoch nicht mit diesen deckungsgleich. Die
Wirksamkeit des sozialen Imaginéren beruht auf der »Effizienz von Fik-
tionen, die das Selbstverstindnis von Gesellschaften instruieren, soziale

% Vgl. Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane: éngstliche Moderne. Vgl. auch Inka
Miilder-Bach: »Verjihrung ist etwas Prosaisches«, S. 621; sowie Rudolf Helmstetter:
Das realistische Opfer.

Vgl. Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane: dngstliche Moderne, S. 11f.

Vgl. Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imaginire. Perspektiven literarischer Anthro-
pologie, Frankfurt a.M. 1993, S. 292. Zur Diskussion um den Begriff des (kulturellen/
sozialen) Imaginiren vgl. den >Klassiker< von Cornelius Castoriadis: Gesellschaft als
imagindre Institution. Entwurf einer politischen Philosophie [1975], Frankfurt a.M.
1990, S. 11-13 und 217-282. Mit und gegen Castoriadis argumentiert Susanne Liide-
mann: Metaphern der Gesellschaft. Studien zum soziologischen und politischen Ima-
gindren, Miinchen 2004, S. 47-76.

Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane: dngstliche Moderne, S. 26. Vgl. Wolfgang
Iser: Das Fiktive und das Imaginire, S. 20f. Den Begriff des Imaginéren fiir die Erfor-
schung der phantastischen Literatur fruchtbar gemacht hat Gregor Reichelt: Phantas-
tik im Realismus, S. 13-17.
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und symbolische Praxen ausrichten und intuitiv gerechtfertigte Bilder
oder Evidenzen fiir Funktionen und Handlungsoptionen bereitstellen«.”!
Mit dem kollektiven Gedéchtnis deckt sich das Imaginére nur teilweise,
zumal es nicht zuletzt halb oder ganz unbewusst am Werk ist und von
sunpassendens, aber trotzdem nicht funktionslosen >Uberlebseln< durch-
setzt ist, die sich am ehesten als Teil dessen fassen lassen, was Aleida
Assmann als »Latenzgedachtnis« beschrieben hat. Dieses trégt selbst den
»Charakter eines Uberrests«, gleicht dem »Geriimpel auf dem Dachbo-
den« und existiert »im Schatten des BewuBtseins«.”” Insofern bezeichnet
das Imaginire weniger einen Teil des Subjekts als »eher das Andere des
Subjekts, ein noch nicht oder nicht mehr Subjekthaftes im Subjekt«.73
Gerade die Rede vom Spuk nun ist es, die in das >realistische< Gesche-
hen des Romans eine Ebene des sozialen Imaginiren einzieht, denn jede
Vorstellung von Spuk ist immer schon kulturell formiert und informiert.
Diese Ebene ist kaum konkretisierbar, weil durch und durch polyvalent.
Deutlich fithrt der Text vor, wie sie kommunikativ verbreitet und ver-
starkt wird und sich in der psychischen Struktur der Individuen ablagert,
vor allem aber zeigt er auch, wie sie maBgebliche Bereiche des Gesche-
hens subkutan lenkt. In den Figuren und ihren Interaktionen gibt es so-
mit einen iiberindividuellen imagindren, halbbewussten Untergrund, der
in das Wahrnehmen, Denken, Sprechen und Handeln hineinwirkt und
daher faktische Konsequenzen hat: Er stiftet >Wirklichkeit<, indem er die
sozialen Beziehungen durchdringt und beeinflusst.

Das gilt, wie gezeigt, fiir das Moment des Gespenstischen und besttigt
sich, wenn man den Blick fiir verwandete, gleichfalls dem >Aberglaubenc
entstammende Phinomene weitet. Mythische Frauenbilder, Opferkult,
Gotzendienst und Fetischismus durchziehen den realistischen Roman,’*
Formen des Denkens und Handelns, die scheinbar weit vom Selbstver-
standnis der >Moderne« liegen und ihr gleichwohl als mehr oder weniger
bewusst wahrgenommene Unterstromung zugehoren. Am deutlichsten
wird der Zusammenhang in dem groen Gesprich zwischen Innstetten
und seinem Kollegen Wiillersdorf nach der Auffindung von Crampas’
Briefen an Effi. Lange tauschen sich die Herren iiber Schuld und Verjih-
rung, iiber Legitimitit und Problematik des Duells und insbesondere iiber

71 Joseph Vogl: Das Gespenst des Kapitals, 3. Aufl., Ziirich 2010/11, S. 55.

f Aleida Assmann: Erinnerungsrdume, S. 161.

73 Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane: ingstliche Moderne, S. 29.

7+ Rudolf Helmstetter: Das realistische Opfer, S. 374-388, hat auf die Bedeutung des
Opfers in Effi Briest aufmerksam gemacht.
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die verpflichtende Macht sozialer Normen aus, bis sich herausstellt, dass
Innstetten seine Entscheidung iiber die Duellfrage schon ldngst getroffen
hat. Sie ist in dem Moment gefallen, als er Wiillersdorf um ein Gesprich
gebeten hat, denn genau damit hat er das verborgene Private in eine re-
lative Offentlichkeit gehoben, und dieses Bewusstsein nétigt ihm nun in
seinen Augen ein spezifisches Handeln auf. Denn »im Zusammenleben
mit den Menschen« habe sich ein schemenhaftes, selbst geradezu geister-
haftes, »uns tyrannisierende(s| Gesellschafts-Etwas« herausgebildet (278),
dem man nicht entgeht, ohne selbst aus der Gesellschaft zu fallen. Man
habe »keine Wahl« (278). Den »Fleck auf meiner Ehre« glaubt Innstetten
ahnden zu miissen (279), obwohl er weder Hass auf den fritheren Ne-
benbuhler noch auf seine untreue Frau verspiirt: »[Ulnser Ehrenkultus
ist ein G6tzendienst, aber wir miissen uns ihm unterwerfen, so lange der
Gotze gilt« (280). Erneut wird hier aus der Perspektive des rationalen
Beobachters gesprochen, der ein archaisches Uberlebsel kritisch distan-
ziert bedugt und die eigene Gesellschaft als Stammesgesellschaft einer
>Primitive Culture< beschreibt. Er ist iibrigens bei weitem nicht die einzi-
ge Figur bei Fontane, die das tut.” Rudolf Helmstetter hat Effi Briest als
»Forschungsreise« ins Innere Deutschlands, als literarische Ethnologie
der eigenen Kultur« bezeichnet, und es ist nicht unwahrscheinlich, dass
dabei Erkenntnisse der wissenschaftlichen Ethnologie und >Volkerpsy-
chologie« eingeflossen sind.”® Das gilt fiir das von Innstetten und Wiil-
lersdorf formulierte soziale Apriori, das mit Einsichten des Ethnologen
Adolf Bastian korrespondiert, der 1881 schreibt: »Fiir die Ethnologie ist
der Mensch nicht mehr der individuelle Anthropos, sondern jenes Zoon

7> Ganz #hnlich Biilow in Schach von Wuthenow, in: Theodor Fontane: GroBe Branden-
burger Ausgabe, hg. von Gotthard Erler. Das erzdhlerische Werk, Bd. 6, bearb. von
Katrin Seebacher, Berlin 1997, S. 154: »Da haben Sie das Wesen der falschen Ehre. Sie
macht uns abhingig von dem Schwankendsten und Willkiirlichsten, was es giebt, von
dem auf Triebsand aufgebauten Urteile der Gesellschaft, und veranlaft uns, die hei-
ligsten Gebote, die schonsten und natiirlichsten Regungen eben diesem Gesellschafts-
g6tzen zum Opfer zu bringen. Und diesem Kultus einer falschen Ehre, die nichts ist
als Eitelkeit und Verschrobenheit, ist denn auch Schach erlegen, und GréBeres als er
wird folgen.« Vgl. auch Unwiederbringlich, in: Theodor Fontane: GroBe Brandenburger
Ausgabe. Das erzihlerische Werk, Bd. 13, hg. von Christine Hehle, Berlin 2003, hier
S. 24: »Dieser moderne Gotze der Nationalitit ist nun mal nicht das Idol, vor dem ich
bete.«; Cécile: Theodor Fontane: GroBe Brandenburger Ausgabe. Das erzihlerische
Werk, Bd. 9, hg. von Hans Joachim Funke und Christine Hehle, Berlin 2000, S. 159:

~ »Rund heraus, wir schwelgen in einem unausgesetzten Gétzen- und Opferdienst.«
76 Rudolf Helmstetter: Das realistische Opfer, S. 367-374, hier S. 367.
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politicon, das den Gesellschaftszustand als notwendige Vorbedingung
seiner Existenz fordert.«’” Und das gilt auch fiir die Wahrnehmung des
Duells als ein Relikt, ein »Uberlebsel einer lingst iiberwundenen Gesit-
tungsstufe«, das sich »der Unterwiirfigkeit fast aller Menschen gegen die
offentliche Meinung« verdanke und »ein roher Einbruch urmenschlicher
Barbarei in unsere hochentwickelten Staats- und Gesellschaftseinrichtun-
gen« sei, wie Max Nordau 1883 formuliert.”® Das PreuBen des spéten
19. Jahrhunderts, so auch die beiden preuBischen Spitzenbeamten bei
Fontane, fetischisiert ein eigentlich iiberholtes Ritual, das nun quasisak-
rale Ziige trdagt und dazu fiihrt, dass Crampas und Effi auf dem »>Altar der
Ehre« geopfert werden. Die Rede vom Gotzendienst riickt den preuBi-
schen »Ehrenkultus« in die Nihe der Opfersteine am Herthasee (248f.)
wie der proleptischen Erwidhnung des aztektischen Gottes »Vitzliputzli«
und der ihm geweihten Menschenopfer durch Crampas: »Das war da
nicht anders, Landessitte, Kultus, und ging auch alles im Handumdre-
hen, Bauch auf, Herz ’raus ...« (161).

Bemerkenswerterweise zeigt Fontanes Roman, dass dieser psychosoziale
Mechanismus von Kult und Fetischismus auch dort funktioniert, wo man
ihn durchschaut, also eine kognitive Distanz zu ihm einzunehmen ver-
mag. Denn das Selbstverstdndnis einer iiberlegenen Moderne, das aus
der sarkastischen Diagnose vom Ehrenkultus als Gotzendienst spricht,
kollabiert im selben Moment: Der Opfer- und Go6tzenkult erweist sich als
unhintergehbar — unhintergehbar, weil es nicht um irgendetwas Beliebi-
ges geht, sondern mit Ehe und Ehre scheinbar um die Basis der Gesell-
schaft selbst, die als Apriori dem Individuum vorgeordnet wird. Das Op-
fer zeigt sich als ein »gesellschaftliches Organisationsprinzip«’? und das
Uberlebsel als funktional. Der sozialen Bedeutung der Ehre entspricht
ihre Absicherung durch den Kult, der um sie getrieben wird, auch wo
er den Zeitgenossen selbst bereits als iiberholt erscheint. Und je stirker
die soziale Norm als Tyrannei erfahren wird, umso mehr bedarf es der
Mechanismen einer Fetischisierung, um die emotionalen Besetzungen

77 Der Volkergedanke im Aufbau einer Wissenschaft vom Menschen, Berlin 1881, S. 172,
zit. nach Rudolf Helmstetter: Das realistische Opfer, S. 367 Zum »begriffliche[n] Op-
fer des Menschen« in der zeitgendssischen Soziologie und seinen begrifflichen Proble-
men sowie zur Opferthematik in Effi Briest vgl. auch Rudolf Helmstetter: Die Geburt
des Realismus, S. 177-197.

78 Max Nordau: Die conventionellen Liigen der Kulturmenschheit [1883], Leipzig ©1884,
S. 334f. Vgl. Rudolf Helmstetter: Das realistische Opfer, S. 382f.

? Ebd., S. 378.
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aufrechtzuerhalten, die eine Gesellschaft stabilisieren. Fetischismus aber
grenzt im zeitgenossischen Verstdndnis ans Gespenstische, insofern er
dem Unbelebten animistisch agency, Leben, Kraft und Wirkungsmacht
zuschreibt.®? So ist es etwas wie Spuk, was die Gesellschaft zusammen-
hélt. Aus einer abstrakten Norm, iiber die sich verniinftig reflektieren
lieBe, wird ein personifizierter Gotze, der eine zwingende Macht entfal-
tet, indem er das vermeintlich freie Subjekt anblickt und zum subiectum
macht. Die mental paradoxe Gesellschaft, so geht aus Innstettens Diag-
nose hervor, zwingt das Individuum in die Aporie.?!

Ich vermute daher, es greift zu kurz, wiirde man Innstettens Bekenntnis
und sein entsprechendes Verhalten blof als strategisches Zugestindnis
an etwas auffassen, an das er nicht glaubt. Vielmehr glaubt er an den
Duellfetisch ebenso wenig und ebenso viel wie an den Spuk. Glauben
und Unglauben scheinen sich nicht auszuschlieBen, sondern in einem
intrikaten Mischungsverhiltnis zu koexistieren. Innstettens Uberzeugun-
gen und Antriebe zeigen sich als gespalten. Seine Kritik an einer archai-
schen kultischen Praktik verdeckt nur, dass diese sehr viel tiefer in ihm
wurzeln diirfte, als er selbst wahrhaben will. Der entscheidende Beleg
dafiir ist, wie bereits erwihnt, dass Innstetten schon im Vorfeld seines
Gesprichs mit Wiillersdorf die Entscheidung aus der Hand gegeben hat
und nun weif}, dass seine kritischen Distanzierungen wohlfeil, weil ndm-
lich praktisch konsequenzlos sind. Der ganze Austausch differenzierter
Uberlegungen erscheint als eine Art rationaler Uberbau-Veranstaltung,
die an den Grundiiberzeugungen nichts dndern kann. Diese sind Teil
des sozialen Imaginiren, wie Innstetten selbst erkennt, wenn er am Ende
voll Resignation resiimiert: »Also bloBen Vorstellungen zuliebe ... Vor-
stellungen!« (341), und damit zeigt, dass haltlose Phantasien, wie sie in
Effi sanktioniert werden, auch fiir die h6chsten preulischen Amtstrager
handlungsleitende Macht besitzen.®

Und so demonstriert die ganze Szene noch etwas: Innstettens eigene,
wenngleich iiberindividuelle »Vorstellungen« von der verpflichtenden
Macht des Ehren-Gotzen produzieren diese erst und bewirken das,

80 Vgl. Hartmut Bohme: Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne,
Reinbek bei Hamburg 2006, S. 178-186.

81 Fg ist signifikant, dass Fontane diese Mechanismen gerade am Duell zeigt, ist dieses
doch Gegenstand eines sozialen double bind, einerseits verboten und strafbar, ande-
rerseits Teil eines unverbriichlichen Ehrenkodex, der quer dazu steht — ein Fall von
Normenkollision.

82 Vgl. Julia Neu: >Das klingt ja sonderbar, als ob es doch maglich wires, S. 138.
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was er als duBeren Zwang zu erfahren glaubt: die Tyrannei des »Ge-
sellschafts-Etwas« in Form einer sozialen Kontrolle, der man sich nicht
entziehen kann: »Ich muB« (EB 278). Nur weil seine Imagination die
Geltung des Gotzen voraussetzt und er sich ihr entsprechend verhilt,
wird sie >wirklich«. Seine soziale Erwartungserwartung wirkt wie eine self-
Sulfilling prophecy, die nur in Erfiillung geht, weil sie gestellt wurde. Knapp
zwei Jahrzehnte spiter wird Emile Durkheim diesen Mechanismus auf
den Begriff bringen:

Alle kollektiven Vorstellungen besitzen aufgrund dieses Ursprungs [aus dem
Kollektiv] ein besonderes Ansehen, das es ihnen gestattet, sich durchzusetzen.
Sie haben eine groBere psychologische Energie als Vorstellungen, die vom Indi-
viduum ausgehen. Deshalb konnen sie sich mit Nachdruck im BewuBtsein fest-
setzen [...]. Das Denken schafft die Realitit, und die wichtigste Funktion der
kollektiven Vorstellungen liegt darin, jene iibergeordnete Realitit, die Gesellschafi
nimlich, hervorzubringen.®

Es sind die Vorstellungen, die den objektiven Charakter der Mythologien erzeu-
gen, und die schopferische Kraft verdanken sie ihrem kollektiven Charakter [...].
Die kollektiven Vorstellungen haben ihre Objekte in sich, sie fithren die Existenz
ihrer Objekte herbei. Die mythologischen Wahrheiten waren die Existenzbedin-
gungen jener Gesellschaften, die an sie geglaubt haben. Das Gemeinschaftsleben
setzt in der Tat gemeinsame Gedanken und geistige Ubereinstimmung voraus.
Eben aufgrund dieses kollektiven Zusammenbhalts sind diese Gedanken den indi-
viduellen Zufzlligkeiten entzogen; daher ihr objektiver, zwingender Charakter.®*

Das Gesprich zwischen Innstetten und Wiillersdorf fiihrt die Macht eines
kulturell Imaginéren vor Augen, das sozusagen in einer heterochronen
Schicht von Gesellschaft wie Individuum wurzelt. Mit einem fetischisier-
ten Kultus teilt es in diesem Zusammenhang, dass es fiir die Zeitgenossen
ebenso atavistisch wie zwingend wirkt und darum praktische Folgen im
sozialen Handeln hat. Das zeigt, wie sehr auch die >moderne« Gesell-

83 Emile Durkheim: Pragmatismus und Soziologie [1914], in: ders.: Schriften zur Soziolo-
gie der Erkenntnis, Frankfurt a.M. 1987, S. 139f. (Vorlesung vom 21. April 1914).

8% Ebd., S. 141 (Vorlesung vom 28. April 1914). Vgl. Rudolf Helmstetter: Die Geburt
des Realismus, S. 186: »Die unbestechliche Schirfe in der Erfassung dieser Wirklich-
keit durch Fontanes Roman besteht darin, da3 er Erfahrung und Imagination dieser
Wirklichkeit als unlosbar verquickt zeigt. Die Wirklichkeit der Gesellschatft, die In[n]-
stetten erlebt, besteht darin, daB er sie sich einbildet und dadurch hervorbringt.« Diese
Uberlegungen sind anschlieBbar an Cornelius Castoriadis’ Weigerung, das Imaginire
dem Realen gegeniiberzustellen, und seine Feststellung, dass »eine Gesellschaft die
notwendige Ergdnzung ihrer Ordnung gerade im Imagindren suchen« miisse (Gesell-
schaft als imagindre Institution, S. 218 und 220).
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schaft nach Prinzipien funktioniert, die sie selbst als archaisch betrachtet,
wie sehr sie im Bann iiberlebter und trotzdem iiberlebender bzw. perma-
nent wiederkehrender mythischer Relikte steht, diese beerbt, sie als sozi-
ales Bindungsmittel braucht und nur in ihren Kategorien angemessen be-
schrieben werden kann. Der Begriff des Uberlebsels driickt das gut aus,
denn er enthilt die Wahrnehmung eines unzeitgemiBen >Uberlebtenc
ebenso wie die eines >Uberlebendens, das offensichtlich eine Funktion zu
erfiillen hat, wenn es denn iiberleben will.

Es handelt sich hier um den gleichen Befund, den Hartmut B6hme an-
hand des Fetischismus beschrieben hat. Fetischismus ist ein Moment
einer in sich widerspriichlichen Moderne, die sich kritisch gegen den
Fetischismus stellt. Es zeigt sich,

dass in der Moderne vormoderne Formen und Institutionen der Magie, des My-
thos und Kultus, der Religion und der Festlichkeit aufgelost werden, ohne dass
die darin eingebundenen Energien und Bediirfnisse zugleich aufgehoben wiren
— sie werden vielmehr freigesetzt und flottieren durch alle Systemebenen der
modernen Gesellschaften.

Denn: »Wihrend Modernisierungsprozesse die formale Integration der
Gesellschaft zu leisten vermégen, bieten sie keine gehaltvollen Identifika-
tionen, welche die Moderne in attraktiver Evidenz erfahren lassen«.®® »In
unheimlicher Weise sind wir als Subjekte und ist unsere Kultur auf eine
dauernde Verzauberung angewiesen, um sich vor Dissoziationen, Ano-
mie und Zugehorigkeitsverlust zu schiitzen«.?® Insofern konnte »keine
Theorie der Moderne [...] falscher sein als die, welche Modernisierung
mit linearem Rationalititszuwachs identifiziert«.%” Fontane scheint die-
sen Befund zu teilen, was die Faktizitit des Mythischen und Imaginéren
als Bindungskraft betrifft, ihn zugleich aber auch kritisch zu sehen.

Dass die ganze Reflexion auf diesen Komplex ausgelost wird von den
buchstiblich aus dem Néhkistchen plaudernden Briefen, ist eine beson-
dere Pointe, denn hier handelt es sich um eine weitere Variante einer
gespenstischen Wiederkehr und der Ubermacht der Vergangenheit iiber
die Gegenwart. Das teilen die Briefe mit dem, was sie auslosen. Eine

85 Hartmut Bshme: Fetischismus und Kultur, S. 22.
86 Ebd., S. 25.
87 Ebd., S. 24f.
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Wiederkehr kommt selten allein. Spuk ist Uberlebsel und Teil des kultu-
rellen Imaginiren, aber dieses ist selbst schon eine Art Spuk.®

Schluss

Wenigstens das Rudiment eines Resiimees dieser reichlich vertrackten
Konstellation sei hier versucht. Die Spukgeschichte durchzieht Fontanes
Roman in seiner Génze. Sie erscheint zunichst als ein Fremdkorper,
nicht nur wegen ihres >fremden< Protagonisten oder weil sie prima vis-
ta neben der Haupthandlung herlduft, sondern vor allem weil sie dem
>realistischen< Charakter des Romans zu widersprechen scheint. Gleich-
wohl beriihrt sie so gut wie alle Problemebenen des Textes und greift
in diese dann doch und zum Teil massiv ein. Gerade die Offenheit die-
ser Geschichte, ihre Leerstellen und das Fehlen »narrativer Kohérenz«®
betonen den Reliktcharakter der alten Geschichte, der auch in episte-
mologischer Hinsicht unterstrichen wird, wenn Spuk als eine iiberlebte
Vorstellung erscheint, die freilich nichtsdestotrotz als Bewusstseinsinhalt
wie als soziales Agens die Figuren bestimmt. Der Roman, so konnte man
sagen, spiegelt damit strukturell und in seiner Form etwas, das er an sei-
nen Figuren als Spaltung zwischen verschiedenen Ebenen ihrer menta-
len Verfassung analysiert.

Damit deutet sich ein weiterer Aspekt dessen an, was Fontanes realisti-
scher Sozialroman tut, und zugleich eine Antwort auf die Frage, was ein
mutmalBliches Gespenst in ihm zu suchen hat. Es sollte namlich deutlich
geworden sein, dass das vermeintlich Unzugehoérige in den Figuren wie

88 Sehr gut lieBe sich dies auch in Schach von Wuthenow zeigen. Auch Schach huldigt - wie
Innstetten — dem »Gesellschaftsgotzen« der Ehre (in: Theodor Fontane: GroBe Bran-
denburger Ausgabe, hg. von Gotthard Erler. Das erzihlerische Werk, Bd. 6, bearb.
von Katrin Seebacher, Berlin 1997, S. 154). Das soziale Prinzip, dem sein Verhalten
folgt, ist das der sozialen Geltung, des >Images<, des >Ansehenss, und dieses wird buch-
stéblich iiber das Thema des >Gesichts< verhandelt, ndmlich die Frage von Schénheit
und Hisslichkeit. In der Sage vom toten Tempelritter erklingt es als Stimme aus dem
Geisterreich. Der Templer namlich betitigte sich als Poltergeist, weil die Kirchgianger
iiber seine im Boden eingelassene Grabplatte liefen »und ihm das Gesicht abschurr-
ten«. Die Metapher des >Gesichtsverlusts< wird hier literalisiert. Sein Begehren driickt
der Tote in einem Bibelspruch aus, der exakt Schachs Problematik beinhaltet: »Du
sollst Deinen Todten in Ehren halten und ihn nicht schidigen an seinem Antlitz« —
nur, dass Schach zu diesem Zeitpunkt noch lebt (ebd., S. 43).

89 Gregor Reichelt: Phantastik im Realismus, S. 206.
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im Roman sehr wohl zugehorig ist. Der realistische Gesellschaftsroman
schildert nicht nur, wie eingangs erwihnt, verschiedene soziale Sphiren,
Prozesse, Mechanismen und dariiber hinaus auch Momente der Genese
des Sozialen selbst. Er wendet sich zugleich dem kollektiven Imaginiren
als einem entscheidenden sozialen Faktor zu und tritt anhand dieses Ima-
gindren in die epistemologische Diskussion um das ein, was als wirklich
gelten soll. Unter beiden Perspektiven wird deutlich, dass die spukhaften
und mythischen Momente, die man als >phantastisch< ansehen kann, da
ihr Realititsstatus letztlich unentschieden bleibt, notwendiges Komple-
ment und — mehr noch — Teil des realistischen Projekts sind: Denn ers-
tens gehort das soziale Imaginire selbst zur Realitit, zweitens generiert
es diese zum Teil iiberhaupt erst, und drittens wirft es im Text die Frage
nach der epistemologischen Konzeptualisierung von Wirklichkeit auf.
Realismus und Phantastik stehen keineswegs in dem gegenseitigen Aus-
schlieBungsverhiltnis, das man bisher behauptet hat, sondern in dem ei-
nes wechselseitigen Einschlusses.”’ Im Phantastischen kommt das soziale
Imaginire zur Sichtbarkeit.”!

In einer vielzitierten Briefstelle vergleicht Fontane sein Schreiben mit
dem damals gebrduchlichen Aufzeichnungsinstrument spiritistischer
Séancen: »Ich habe das Buch [Effi Briesf] wie mit dem Psychographen
geschrieben. Nachtriglich, beim Corrigieren, hat es mir viel Arbeit ge-
macht, beim ersten Entwurf gar keine«.”? Der Psychograph wird auch im
Roman zitiert und markiert ein weiteres Mal die tiefsitzende Ambivalenz
gegeniiber spukhaften Phanomenen. Die Siangerin Tripelli berichtet, sie
stamme »aus einer sehr aufgekldrten Familie [...], und doch sagte mir
mein Vater, als das mit dem Psychographen aufkam: >Hore Marie, das
ist 'was.« Und er hat recht gehabt, es ist auch ’was damit« (109). Der
Psychograph stellt den Anschluss der Spukgeschichte an den zeitgenos-
sischen spiritistischen Diskurs her, in den sich nun auch der Autor selbst
einschreibt. Es ist zunéchst sicherlich naheliegend, die Briefstelle im Sin-
ne einer écriture involontaire zu lesen, wie Gerhart von Graevenitz das
tut.”® Mir scheint sie aber doch noch mehr zu implizieren. Denn der
Psychograph deutet ja nicht nur auf den Akt eines quasi unbewussten

90 Vgl. dazu Christian Begemann: Realismus und Phantastik.
ol Vgl. dazu auch Renate Lachmann: Erzdhlte Phantastik. Zu Phantasiegeschichte und
Semantik phantastischer Texte, Frankfurt a.M. 2002, S. 10f.
92" An Paul Schlenther, 11. November 1895, in: Theodor Fontane: Werke, Schriften und
_ Briefe, Abt. IV: Briefe, Bd. 4, Miinchen 1982, S. 502.
93 Vgl. Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane: éngstliche Moderne, S. 605f.
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Schreibens, sondern er leistet als Medium die Verschriftlichung eines ge-
spenstischen Etwas, ob man dieses nun tatséchlich als Stimme aus dem
Geisterreich oder >nur< als das Unbewusste der Beteiligten auffasst. In
diesem Sinne fiihrt Fontanes psychographisches Schreiben in einen ima-
gindren Tiefenraum der Gesellschaft. Auch dieser gehort zu den Struk-
turen der Wirklichkeit, mehr noch: Er strukturiert die Wirklichkeit, von
der sich offenbar nicht anders erzdhlen ldsst als im Riickgriff auf das, was
sie scheinbar aus sich ausschlieft.
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